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PRÉFACE 


L'homme  est  soumis-  à  la  loi  du  travail;  le  labor 
improhus{\)  est  la  condition  de  l'humanité:  le 
progrès  est  à  ce  prix.  La  part  la  plus  rude  de  ce 
devoir  est  dévolue  à  ceux  qui  se  sont  voués  à  la 
recherche  du  vrai.  Que  d'études  et  de  méditations  ! 
Quelle  masse  effrayante  de  matériaux  à  rassembler, 
à  coordonner  et  à  s'assimiler!  Que  de  luttes  et 
de  combats  au  dehors  et  au  dedans!  Combien  de 
fois  ne  faut-il    pas  revenir  sur  des  choses  qu'on 

(1)  Virgile,  Georgica,  \,  v.  145. 
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croyait  définitivement  acquises,  mais  qu'un  exa- 
men plus  approfondi,  des  recherches  mieux  diri- 
gées, une  plus  grande  liberté  d'esprit  enfin,  mon- 
trent si  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  naguère, 
que  tout  semble  remis  en  question  ! 

Nos  erreurs  ont,  le  plus  généralement,  leur 
source  dans  la  servitude  intellectuelle  que  l'esprit 
contracte  par  l'instruction  toute  dogmatique  qu'on 
nous  impose  dans  un  âge  où  nous  acceptons  natu- 
rellement tout  sans  examen.  11  faut  départir  au  jeune 
âge  Tinstruction;  l'instruction  est  un  devoir  et, 
par  conséquent,  une  obligation  ;  il  faut  donc  à  cette 
obligation  une  sanction  légale.  Beaucoup  de  per- 
sonnes, chose  triste  à  dire,  se  refusent  encore  à 
cette  vérité  sociale  si  élémentaire.  Mais  si  l'in- 
struction est  obligatoire  comme  tout  autre  devoir 
réel  de  la  société,  il  est  obligatoire  aussi  qu'on 
respecte  dans  les  enfants  la  liberté  naissante  de 
l'esprit  humain.  Cependant  on  leur  chausse  les 
brodequins  du  dogme  ecclésiastique  et  du  for- 
malisme qui  en  dépend  aussitôt  que  leur  pen- 
sée essaye  d'obéir  à  l'impulsion  de  cette  liberté. 
Au  lieu   de  leur   apprendre  à    penser  par  eux- 
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mêmes,  on  les  dresse  à  penser  en  tout  d'après  les 
autres.  N'est-ce  pas  entièrement  méconnaître  la 
nature  humaine?  Qu'il  ne  faille  suivre  dans  ren- 
seignement une  doctrine  ferme  et  arrêtée,  per- 
sonne n'y  contredit;  mais  ce  à  quoi  on  contredit, 
c'est  que  cette  doctrine  soit  réglée  par  autre  chose 
que  par  la  morale.  En  fait  de  dogmes,  nous  ne 
voulons  que  la  morale,  les  notions  nettement  défi- 
nies du  bien  et  du  mal.  La  seule  vraie  religion  est 
la  morale,  comme  la  seule  vraie  noblesse  est  la 
vertu  (1).  Un  homme  qui  se  guide  d'après  les  règles 
de  la  morale  sera  toujours  un  homme  bon  et  un 
citoyen  utile.  Rien  n'est  plus  facile  à  constater, 

Pourquoi  donc  ne  suit-on  pas  généralement 
cette  méthode  d'enseignement  par  excellence?  Ah  ! 
c'est  qu'elle  réduit  le  jeu  des  passions  et  des  inté- 
rêts à  leurs  plus  justes  limites.  Gela  ne  fait  le  compte 
de  personne.  Peu  d'hommes  consentent  à  renoncer 
aux  jouissances  de  la  domination;  tous  veulent  sa- 
tisfaire les  appétits  de  la  servitude.  Il  y  a  ainsi 


(1)  Nobilitas  sola  est  atque  unica  virtus,  (Juvénal,  Sat.   VIII, 
v.  19.) 
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conjuration  tacite  en  faveur  d'un  enseignement  dog- 
matique qui,  en  apparence,  perfectionne  la  morale, 
la  consacre  et  la  sanctionne,  mais  qui,  en  réalité, 
la  fait  descendre  au  niveau  de  l'intérêt  personnel, 
de  la  peur  et  de  la  superstition.  Aussi,  partout 
où  prévaut  cet  enseignement,  qui  ne  tient  qu'a  un 
équilibre  conventionnel  de  certains  mots  et  de 
certaines  phrases  où  jamais  la  raison  ne  parvient 
à  mettre  un  sens  qui  la  satisfasse,  la  société  se  trouve 
de  mille  manières  retenue  dans  l'enfance  ou  du 
moins  entravée  dans  la  voie  du  progrès  scientifique. 
Pour  s'affranchir  des  habitudes  qu'impose  le  dog- 
matisme et  avec  lesquelles  il  comprime  l'essor  des 
esprits,  pour  faire  valoir  la  dignité  native  de 
l'homme,  pour  sentir  eniin  qu'il  vaut  la  peine  de 
vivre,  il  faut  une  force  de  volonté  et  une  intelligence 
supérieures;  l'une  et  l'autre  sont  peu  communes. 

Mais  s'ils  sont  rares  les  hommes  d'initiative  qui 
revendiquent  avec  puissance  et  énergie  le  droit  le 
plus  précieux  de  l'humanité,  l'entière  liberté  dans  la 
recherche  du  vrai,  ils  ne  sauraient  cependant  man- 
quer, entièrement,  à  aucune  époque,  fût-ce  même 
h  celle  de  la  Terreur.  Rien  ne  peut  enchaîner  la 
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raison  intelligente,   pas  même  le  lien   qui  est  de 
beaucoup  le  plus  puissant,  la  parole  : 

Du  herkersl  den  Geist  in  ein  tonend  Wort. 
Doch  der  Freie  wandell  im  Sturme  fort  (1). 

Tout  homme,  si  sa  volonté  est  forte  clans  l'intel- 
ligence de  la  liberté,  peut  donc  être  libre  comme 
il  entend  l'être.  On  l'accorde,  et  l'on  concède,  puis- 
qu'il le  faut  enfin,  que  tout  homme  est  libre  dans 
son  for  intérieur.  Mais  si  c'est  à  la  liberté  du  for 
intérieur  que  doit  se  borner  la  liberté  de  la  pensée, 
loin  d'être  un  bien,  elle  ne  sera  qu'un  tourment 
de  plus,  le  plus  grand  des  tourments,  disons-le 
sans  hésiter.  La  liberté  du  for  intérieur,  toute  seule, 
est  comparable  au  vautour  de  Prométhée:  elle  nous 
dévore  sans  nous  tuer.  Nous  n'en  voulons  pas. 

L'homme  est  un  être  social  ;  il  ne  vaut  actuelle- 
ment que  par  la  société.  Il  faut  donc  qu'il  puisse 
se  communiquer  librement,  avec  la  restriction, 
bien  entendu,  de  respecter  tout  ce  qui  est  digne  de 

(l)  Schiller:  a  C'est  vainement  que  tu  emprisonnes  l'esprit  dans 
îles  paroles  sonores  :  il  est  libre,  et  librement  il  poursuit  sa  marche 
dans  les  orages  et  la  tempête.  » 
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respect,  et  la  morale  Test  toujours.  La  liberté  de  la 
pensée  ne  va  pas  sans  la  liberté  de  la  manifester  ; 
ces  deux  libertés  sont  indissolublement  unies  ;  elles 
sont  au  même  titre  inaliénables  et  imprescriptibles: 
elles  ne  sont  qu'une  seule  et  même  liberté.  Aussi 
l'immortelle  Déclaration  de  1789  ne  pouvait  man- 
quer de  reconnaître  ce  principe  et  de  lui  imprimer 
le  sceau  de  sa  consécration,  en  disant:  «  La  libre 
communication  des  pensées  et  des  opinions  est  un 
des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme  ;  tout  ci- 
toyen peut  donc  parler,  écrire,  imprimer  libre- 
ment, sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté 
dans  les  cas  déterminés  parla  loi  (1).  » 

La  restriction  est  juste  et  salutaire,  car  la  liberté 
n'est  pas  le  droit  au  mal,  et,  cela  admis,  la  loi, 
dans  l'intention  de  la  Constituante,  était,  on  ne 
saurait  en  douter,  une  loi  conçue  le  plus  large- 
ment libérale  possible.  Mais  les  passions,  tou- 
jours implacables,  n'ont  pas  permis  de  l'instituer 
au  sens  voulu  par  nos  pères  dans  la  liberté,  et  l'on 
a  vu,  successivement,  des  lois  sans  nombre  déter- 
miner autant  de  cas  d'abus  de  la  libre  communica- 

(1)  Article  11. 
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tion  des  pensées  qu'il  a  plu  à  l'esprit  de  servitude 
d'en  inventer.  On  est  arrivé  enfin  à  rétrograder 
assez,  dans  certaines  couchés  de  la  société,  pour 
considérer  la  liberté  de  penser  d'aussi  mauvais  œil 
qu'à  l'époque  où  Descartes  dut  s'expatrier  et  Male- 
branche  abandonner  la  recherche  de  la  vérité.  Si, 
néanmoins,  les  cloches  ne  sonnent  plus  l'exil  ou  la 
retraite  d'aucun  penseur,  il  faut  en  rendre  grâces 
à  l'opinion  publique,  cette  «reine  du  monde», 
comme  l'appelle  Pascal  (1) ,  et  qui  l'est  plus  réel- 
lement aujourd'hui  qu'il  y  a  deux  siècles. 

L'opinion  publique  !  Voilà  donc  une  puissance 
qui,  nous  l'espérons,  est  définitivement  acquise  aux 
intérêts  de  la  liberté  philosophique.  Cette  liberté 
ne  demande  pas  d'autres  secours.  La  raison  intel- 
ligente, et  la  philosophie  n'est  pas  autre  chose,  loin 
d'avoir  besoin,  pour  se  soutenir,  de  la  faveur  des 
puissants  du  monde  ou  de  l'appui  de  cette  force 
brutale,  qui  par  l'inquisition,  par  les  croisades  (2), 

(li  Pensées ,  art.  XXIII,  n°  6 

(2)  Nous  n'avons  en  vue  ici  que  les  croisades  à  l'intérieur, 
car  pour  les  autres,  surtout  les  premières,  elles  ont  eu,  incon- 
testablement,   un    côté  sublime  et,  de  plus,    elles   ont  été  utile 
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par  les  dragonnades  et  par  toute  sorte  de  mas- 
sacres a  souillé  la  chrétienté  d'une  si  grande  tache 
de  sang  que  rien  ne  pourra  l'effacer  jamais  ;  la  rai- 
son intelligente,  profondément  différente  du  dogme, 
ne  veut  d'autre  protection  que  la  lumière,  et  sa 
lumière,  c'est  l'Éternel.  C'est  donc  sous  cette 
égide  (1)  que  nous  plaçons  les  pages,  plus  nom- 
breuses dans  la  suite,  que  nous  publions  aujour- 
d'hui. Peut-être  n'iront-elles  trouver  que  peu  de 
personnes  ;  mais  cela  même  nous  satisfait,  parce 
que  cela  est  dans  nos  goûts  de  solitude  et  de 
silence.  Le  volume  n'en  aura  pas  moins  son  uti- 
lité, et  nous  en  avons  pour  garant  le  plaisir  que 
nous  avons  éprouvé  à  le  méditer  et  à  l'écrire.  Si 
la  joie  intérieure  accompagne  les  travaux  de  l'es* 
prit,  c'est  un  signe  assuré  qu'ils  seront,  dans  une 
mesure  quelconque,  féconds  pour  l'avenir,  et 
ainsi  nous  déposerons  la  plume  avec  la  conviction 
d'avoir  atteint  notre  but. 

a  la  civilisation.  Par  les  premières  croisade^  la  civilisation  arabe, 
si  brillante  alors,  a  pu  luire  dans  nos  ténèbres  et  remettre  l'Europe 
eu  possession  du  génie  qui  lui  appartient  en  propre. 
(1)  Psalm.  XXVI),  1- 
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L'axiome  du  sage,  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous 
le  soleil  (2),  est  vrai,  mais  il  est  vrai  seulement  en  ce 
sens  que  tout  est  donné  en  principe.  Autre  chose 
est  le  fait  abstrait,  le  fait  en  soi;  autre  chose  le  fait 
concret,  le  fait  réalisé.  Or  les  faits  n'entrent  pour  nous 

(1)  Cette  épigraphe  veut  dire,  dans  sa  concision,  qu'il  faut  sonder 
avec  un  esprit  ferme  et  lucide  les  aspects  de  la  nature  qui  se  prêtent 
à  la  lumière. 

(2)  Ecclésiasle,  I,  9. 
SCHOEBEL. 
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dans  la  réalité  contingente,  la  réalité  qui  nous  touche 
surtout,  que  du  moment  que  nous  les  voyons,  du  mo- 
ment qu'ils  attirent  de  quelque  manière  sensible  notre 
attention  ou  qu'ils  sollicitent  l'appréciation  de  notre 
conscience.  Sous  ce  rapport  donc,  on  le  comprend  de 
reste,  il  y  a  encore  du  nouveau,  il  y  en  aura  toujours. 
Aucune  science  n'est  encore  faite,  encore  moins  par- 
faite. Cela  est  manifeste  surtout  quant  à  la  philosophie, 
parce  que  l'homme,  et  c'est  son  honneur,  se  montre 
plus  sensible  aux  imperfections  de  la  science  philoso- 
phique qu'à  celles  de  toute  autre  discipline.  Aussi 
est-ce  dans  l'étude  de  la  philosophie  qu'on  peut  voir 
sans  cesse  se  vérifier  la  parole  du  Fondateur  de  notre 
civilisation  qui  dit,  que  tout  homme  instruit  tire  de  son 
trésor,  non-seulement  des  choses  anciennes,  mais  en- 
core des  choses  nouvelles.,  nova  (1). 

C'est  en  nous  sentant  ainsi  autorisé,  et  après  avoir 
passé  au  creuset  d'une  critique  impartiale  tout  ce 
que  l'on  nous  donne  comme  des  certitudes  pou- 
vant servir  de  point  de  départ  à  la  science  philoso- 
phique, que  nous  avons  trouvé  que  toutes  laissent  beau- 
coup à  désirer  et  qu'il  y  a  lieu  de  poser  un  fondement 
nouveau.  En  effet,  où  est  la  philosophie  qui  ait  inscrit, 
comme  base  de  son  système,  une  certitude  propre  à 
satisfaire  aux  conditions  que  la  raison  exige  pour  les 
assises  de  la  science?  Tous  les  philosophes,  autant 
que  nous  sachions*  commencent  par  instituer  une  certi- 
tude subjective,  comme,    par  exemple  :   «  Je   pense, 

(1)  Matth.,  xm,  52, 
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donc  je  suis  (1),  »  les  causes  parallèles  et  auto- 
mates (2),  «  moi  je  suis  moi  (3),  »  «  je  suis  (4),  » 
«l'idée  (5),  »  etc.  Tous  ces  principes  de  certitude  prêtent 
trop  à  la  contestation  pour  pouvoir  être  admis  comme 
points  de  départ  d'une  philosophie  de  la  raison 
pure.  Il  faut  à  cette  philosophie  une  certitude  que  la 
raison,  appuyée  sur  l'observation,  puisse  saisir,  de 
prime  abord,  avec  la  valeur  d'un  fait  purement  objectif 
et,  partant,  incontestable.  Et  une  pareille  certitude 
doit  exister  La  raison  est-là,  et  la  nature  existe. 
La  nature  se  livre  à  la  raison  qui  a  puissance  pour  la 
scruter  (6).  La  raison  peut  donc  atteindre  dans  cet  en- 
semble de  choses  qui  constitue  la  nature  l'objet  qui 
l'emporte  sur  tous  par  un  caractère  d'évidence  uni- 
verselle. Dès  lors  un  élément  de  certitude  pleine  et 
entière  est  trouvé,  et  la  philosophie  de  la  raison  pure 
s'institue  sur  une  base  solide. 

Quel  est  cet  élément,  cet  objet,  ce  fait?  Est-ce  la 
matière  ou  l'esprit  ?  La  vie  ou  la  mort  ?  Le  bien  ou  le 
mal?  Le  moi  ou  le  non-moi?  L'être  ou  le  néant?  Ou 

(1)  Descartes.  C'est  une  pétition  de  principe. 

(2)  Spinoza. 

(3)  Fichte. 

(4)  Schelling. 

(5)  Hegel. 

(6)  Rien  ne  le  démontre  avec  plus  d'évidence  que  les  magni- 
fiques théories  de  Kepler,  de  Newton,  de  Lavoisier.,  de  Gœthe,  pour 
ne  nommer  que  ceux-là.  Leurs  grandes  découvertes  sont  dues  à  la 
vision  claire  et  nette  des  lois  de  la  nature  par  la  raison  intelli- 
gente. 
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tel  autre  des  objets  qu'énumère  la  dialectique  du 
Nyâya  (1)?  Mais  tout  cela  ne  nous  donne  de  prime 
abord  aucune  certitude  pleine  et  entière;  surtout  cela 
Téquivoque  est  possible  et  le  doute  laisse  notre  juge- 
ment en  suspens.  La  raison  arrive  sur  ces  choses  à  une 
connaissance  qui  en  détermine  la  valeur  réelle,  mais 
ce  n'est  pas  immédiatement  par  une  simple  vue  :  il  faut 
une  démonstration  en  règle.  Le  seul  objet  que  nous 
atteignions  immédiatement,  par  la  perception  la  plus 
claire  qui  soit,  c'est  le  mouvement.  Seul,  de  toutes  les 
vérités  actuelles,  le  mouvement,  tel  qu'il  existe,  est 
connu  dès  qu'il  est  nommé.  Il  n'admet  ni  équivoque 
ni  doute.  Lui  seul,  de  tous  les  objets  de  la  preuve  est 
sa  propre  preuve,  et  cette  preuve  est  dans  son  évidence 
universelle,  soit  comme  transport,  soit  comme  chan- 
gement, ou,  pour  mieux  dire,  comme  l'un  et  l'autre 
à  la  fois.  De  plus,  le  mouvement  est  incessant  ou  per- 
pétuel ;  jamais  on  n'a  constaté  un  arrêt  de  mouvement. 
Lorsqu'il  y  a  arrêt  dans  un  sens,  on  observe  qu'il  y  a 
reprise  dans  un  autre,  et  la  transition  est  marquée  par 
l'oscillation.  Le  mouvement  est  donc  indéfini. 

Le  mouvement  indéfini,  voilà  cette  première  certitude 
qui  défie  la  négation  la  plus  hardie  (2).  Nous  pouvons 
donc  l'inscrire  à  la  base  de  tout  un  système  de  certi- 

(1)  Voyez  les  Soûtras  du  Nyâya,  trad.  par  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  et  Burnouf,  dans  le  Mémoire  sur  la  philosophie  sanscrite, 
p.  99. 

(2)  Je  sais  que  Zenon  d'Élée  s'est  illustré  par  le  paradoxe  qui 
consiste  à  nier  le  mouvement  ;  mais  puisque  c'est  un  paradoxe,  on 
passe  outre,  et  voilà  encore  le  mouvement  sortant  de  sa  négation 
même. 
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tudes;  il  est  lui-même  cette  base.  Base  mouvante  il 
est  vrai,  mais  qu'importe  si  elle  est  sûre?  Si  elle  ne 
menace  jamais  de  s'effacer  dans  le  fond  purement  spé- 
culatif de  la  philosophie  transcendantale  ? 


II 


La  première  application  du  mouvement  indéfini  se 
fait  naturellement  sur  ce  que  l'homme  a  de  plus  intime 
et  sur  ce  qui,  par  conséquent,  l'intéresse  le  plus,  à  sa- 
voir sa  pensée.  L'aperception  que  notre  pensée  est  tout 
mouvement  nous  vient  par  la  certitude  acquise  du 
mouvement  universellement  indéfini;  puis,  observant 
le  procédé  de  la  pensée,  nous  voyons  que  son  mouve- 
ment est  réflexe,  qu'elle  est  toute  en  réflexions.  Quel- 
que loin  qu'on  la  suive,  elle  ne  cesse  jamais  de  pro- 
céder ainsi.  La  réflexion  indéfinie  est  donc  le  mode 
d'être  propre  à  la  pensée.  Voilà  un  fait  certain  et  in- 
dubitable. 

Mais  quoi  !  Serait-ce  à  ce  résultat  seul  que  se  borne 
l'application  que  nous  faisons  du  mouvement  à  la 
pensée?  Si  la  pensée  est  toute  réflexion,  nesuis-je  pas 
autorisé  h  poser  comme  une  vérité  scientifique  qu'elle 
est  la  chose  d'un  réflecteur  ?  Évidemment  ;  et  ainsi  je 
constate  que  la  pensée  est  de  sa  nature  une  action  dé- 
rivée, qu'elle  est  un  agent  secondaire,  d'où  je  conclus, 
avec  nécessité,  qu'il  est  une  pensée  première.    Mais 
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cette    pensée    première,  si   elle    est  quelque    chose, 
doit  être,  dune  manière  ou  d'une  autre,  la  cause  ou 
le  principe  de  toute  pensée.  Il  est  donc  une  cause 
première,  un  principe. 

Voilà  le  second  fait  certain  et  indubitable  que  nous 
fournit  la  méthode  du  mouvement  indéfini. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  effet,  il  est  évident  de  la  der- 
nière évidence  que  les  mouvements  réflexes  qui  con- 
stituent la  pensée  donnent  au  sujet  en  qui  ils  existent 
un  caractère  particulier,  un  caractère  qui  est  lui-même 
et  non  un  autre.  La  pensée  détermine  le  caractère  per- 
sonnel de  tout  être  pensant  ;  c'est  donc  le  pouvoir  ou 
la  faculté  de  penser  qui  fait  virtuellement  la  personne. 

Mais  si  la  pensée  inscrit,  en  qui  le  possède,  le  carac- 
tère personnel  et  qu'elle  fasse  de  lui  virtuellement  une 
personne,  la  pensée  première,  la  cause,  le  principe  de 
tout  pensée  constitue  elle  aussi  un  caractère  personnel, 
une  personne  :  elle  constitue  la  plénitude  des  per- 
sonnes, la  personne  par  excellence.  Cette  conclusion 
a  pour  elle  l'évidence  de  la  raison.  Il  est  donc  une 
personne  par  excellence,  et  cette  personne  est  déter- 
minée par  la  cause  ou  par  le  principe  de  la  pensée.  Mais 
un  être  personnel  ^ar'  eÇo^v  est  nécessairement  un  être 
qui  est  de  lui-même  et  par  lui-même.  11  est  ainsi  le 
principe  de  tout  être.  Appelons-le  Dieu  ;  le  nom  im- 
porte peu  là  où  aucun  nom  ne  convient  pleinement. 
Ce  qui  importe,  c'est  d'avoir  acquis,  comme  qua- 
trième résultat  de  la  certitude  du  mouvement,  une 
vérité  philosophique  de  premier  ordre  avec  l'évidence 
d'un  fait  positif. 
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III 


Mais  pour  que  la  démonstration  reçoive  toute  l'évi- 
dence dont  elle  est  susceptible,  il  convient  de  la  sou- 
mettre à  un  contrôle  purement  objectif.  Ainsi,  appli- 
quons à  la  nature  extérieure  le  fait  du  mouvement 
indéfini.  Il  nous  conduit  aussitôt  à  l'observation  que 
tous  les  objets  subissent  trois  phases  :  la  naissance,  le 
développement  et  la  mort;  ensuite  que,  par  la  mort, 
ils  se  continuent,  sous  un  autre  mode,  dans  une  exis- 
tence qui  parcourt  les  mêmes  phases,  et  ainsi  de  suite 
à  l'indéfini.  Que  veulent  dire  ces  changements  et  ces 
transformations  perpétuelles  ? 

D'abord,  il  est  évident  qu'un  objet  change  parce  que 
c'est  clans  sa  nature  de  changer.  Mais  change-t-il  sim- 
plement pour  changer?  Ses  évolutions  successives 
n'ont-elles  aucun  but  fixe  et  arrêté?  Ou  change-t-il 
pour  obtenir  une  assiette  qui  lui  convienne  mieux  que 
celle  qu'il  quitte,  et  ainsi  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  son  assiette  définitive  ?  Nous  ne  savons,  ni  ne 
le  pouvons  savoir,  précisément  parce  que  le  mouve- 
ment est  indéfini  et  que,  par  suite,  la  fin  des  choses 
nous  échappe  au  même  titre  que  leur  commence- 
ment (1).    Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que, 

(1)  «  Les  êtres,  dit  la  philosophie  indienne,  ont  le  commence- 
ment invisible,  visible  le  milieu  et  invisible  la  fin  »  :  avyaktâdini 
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quelle  que  soit  la  solution  qu'on  adopte,  nous  nous 
voyons  conduit  dès  à  présent  à  une  conclusion  iden- 
tique. En  effet,  que  les  objets  changent  seulement  pour 
changer,  ou  qu'ils  changent  pour  aboutir  à  un  état 
définitif,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  l'obser- 
vation de  leur  changement  nous  révèle  une  idée,  ou 
plutôt  elle  frappe  cette  idée,  qui  peut  exister  déjà  en 
nous,  à  l'empreinte  de  la  certitude.  Cette  idée,  qui 
devient  ainsi  une  vérité  philosophique,  est  l'idée  de 
cause.  Quoi  de  plus  certain  en  science  que  l'état  où 
arrive  un  objet  a  toujours  sa  source  dans  l'état  qu'il 
quitte?  Jamais  la  science  n'a  constaté  un  cas  de  géné- 
ration spontanée,  c'est-à-dire  un  objet  se  produisant 
dans  un  milieu  vide  de  son  germe  —  jaillissant  du 
néant. 

L'idée  de  cause,  objectivement  déterminée,  est  donc 
un  premier  résultat  acquis  par  la  méthode  du  mouve- 
ment appliquée  à  l'observation  de  la  nature.  11  y  en  a 
un  second. 

La  nature  étant  constituée  d'un  nombre  indéfini 
d'objets,  renferme  autant  de  causes  particulières.  Mais 
chacune  de  ces  causes  est  aussi  effet.  Comment  l'est- 


bhûtâni  etc.  (Bhag.  G.,  II,  28).  Il  nous  arrivera  sans  cloute  plus 
d'une  fois  encore  de  citer  la  Bhagavad-Gilâ,  et  nous  le  ferons 
de  préférence  à  tout  autre  traité  philosophique  de  l'Inde  ancienne, 
parce  que  ce  livre  a  été  évidemment  rédigé  après  que  les  doctrines 
védiques  avaient  reçu  leur  plus  grand  développement.  C'était  le 
sentiment  de  l'illustre  Burnouf,  et  nous  l'avons  recueilli  de  sa 
bouche. 
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elle?  L'est-elle  formellement  ou  virtuellement?  En 
d'autres  termes,  la  cause  et  l'effet  ont- ils  une  existence 
distincte  l'une  de  l'autre,  ou  leur  existence  à  tous  deux 
est-elle  confondue  en  une  seule?  La  raison  et  l'expé- 
rience scientifique  nous  autorisent  à  répondre  affir- 
mativement à  l'une  comme  à  l'autre  de  ces  questions. 
Rien  n'est  dans  l'effet  qui  ne  soit  aussi  dans  la  cause; 
il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit  et  rien  n'est  plus  rationnel. 
Et,  d'un  autre  côté,  toute  cause,  bien  que  virtuelle- 
ment identique  avec  son  effet,  car  c'est  à  une  identité 
virtuelle  seulement  que  revient  l'axiome  précité^  toute 
cause  est  différente  de  son  effet,  de  même  que  tout  effet 
est  autre  que  sa  cause.  En  quoi  consiste  cette  diffé- 
rence? L'identité  virtuelle  de  la  cause  et  de  l'effet  étant 
constatée,  la  différence  dont  il  s'agit  ne  peut  consister 
et  ne  consiste  réellement  que  dans  la  forme.  Il  n'y  a 
pas  longtemps  encore  qu'on  sait  cela  scientifiquement; 
on  confondait  l'embryon  avec  l'œuf,  c'est-à-dire  le 
germe  (4),  le  pépin  avec  la  cellule  primaire  (2). 

Maintenant,  remontant  du  particulier  au  général,  la 
nature,  qui  est  l'ensemble  de  toutes  les  causes  et  de 
tous  les  effets  puisqu'elle  les  contient,  la  nature  aussi 
est  cause  et  effet  ;  elle  est  l'effet  de  la  cause  qu'elle  est 

(1)  La  vésicule  germinative  qui  est  dans  l'œuf,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  dans  le  jaune  (vitellus).  D'une  forme  parfaitement 
sphérique,  son  diamètre  est  de  l/30e  de  millimètre. 

(2)  Elle  est  dans  la  vésicule  (voy.  Longet,  Traité  de  physiologie, 
II,  3e  partie,  p.  70,  et  suiv.).  Peut-être  aussi  est-elle  identique  avec 
la  vésicule. 

1. 
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elle-même.  Mais  comment  l'est-elle?  Avec  l'idée  de 
cause  que  nous  avons  acquise,  la  réponse  à  cette  ques- 
tion va  de  soi.  La  nature  est  une  cause  à  l'instar  des 
causes  qu'elle  contient,  c'est-à-dire  qu'elle  est  égale- 
ment, en  tant  que  cause,  l'effet  d'une  cause  avec  la- 
quelle elle  est  virtuellement  identique  et  dont  elle  est  for- 
mellement différente.  Quelle  est  cette  causede  la  nature? 
D'abord,  il  est  naturellement  certain  que  comme  cause 
elle  est  antérieure  à  son  effet;  puis,  que  par  rapport  à  cet 
effet  qui  est  la  nature,  elle  est  la  cause  première. 
Étant  la  cause  première,  elle  est  non-seulement  diffé- 
rente de  la  nature  effective,  mais  encore  elle  est  toute 
autre  étant  elle-même  sans  cause.  Son  état  n'est  donc 
pas  la  condition  de  la  nature  qu'elle  contient,  il  est  vrai, 
mais  dans  sa  virtualité  seulement,  et  ainsi  elle  n'est 
identique  qu'avec  elle-même.  Mais  une  cause  première 
et  identique  est  parfaitement  définie  en  elle-même  et  par 
elle-même  comme  une  cause  souveraine  et  immuable, 
et  si  elle  est  cela,  elle  est  nécessairement  parfaite.  Elle 
est  donc  ce  qui  est,  l'être  pur  et  simple,  l'être  infini, 
Dieu. 

Ainsi  le  fait  du  mouvement  et  l'observation  scienti- 
fique que  le  mouvement  est  indéfini,  nous  conduisent 
tout  d'abord  à  la  certitude  rationnelle  qu'il  est  un  être 
existant  par  lui-même,  un  Dieu  personnel  et  infini, 
c'est-à-dire  éternel.  La  philosophie  de  la  raison  pure 
inscrit  ce  point  comme  invinciblement  acquis. 


INSCRIPTIONS  PRINCIPIELLES.  11 


IV 


11  est  un  Dieu,  un  Dieu  personnel  ;  c'est  une  chose 
aussi  certaine  que  peut  l'être  un  fait  qui  n'admet  pas  de 
doute,  bien  qu'il  soit  acquis  par  une  autre  voie  d'in- 
formation que  par  celle  des  sens.  Chose  singulière 
cependant,  la  connaissance  de  Dieu,  loin  de  nous  ex- 
pliquer le  premier  comment  de  l'origine  de  la  nature 
et  par  suite  aussi  le  pourquoi  de  cette  nature,  en  rend 
au  contraire  le  problème  tout  à  fait  insoluble,  même  à 
l'hypothèse.  En  effet,  la  nature,  étant  mobile  et  chan- 
geante, est  nécessairement  non  achevée,  c'est-à-dire  im- 
parfaite; rien  n'est  plus  évident.  Comment  alors  Dieu, 
qui,  puisqu'il  est,  n'a  sa  raison  d'être  que  s'il  est  im- 
muable et,  par  conséquent,  parfait  de  toute  perfection, 
comment  Dieu,  l'absolu  (sat),  peut-il  être  la  cause  ou  le 
principe  de  la  nature,  le  relatif  (asat). 

Les  Indiens  et  les  Hégéliens  ont  cru  se  tirer  de  cette 
difficulté  en  déclarant  que  Dieu  est  l'identité  de  l'être 
et  du  non-être,  de  l'absolu  et  du  relatif  (1).  Ce  sont  là 
des  mots  vides  de  sens.  Le  christianisme,  et  d'autres 
religions  avant  lui,  ont  expliqué  le  problème  par  la 
chute. 

Mais  la  chute  comme  l'identité  de  l'identique  et  du 

(1)  Sad-asat-tat-paran  yat:  L'Être  et  le  Non-Être,  voilà  (Yens) 
kôct'  e^&xviv  (Bhag.  Gitâ,  XI,  37). 
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non  identique,  loin  de  résoudre  la  difficulté,  la  rend 
plus  inextricable  encore.  Mieux  vaudrait  presque  s'en 
tenir  à  la  doctrine  franchement  dualiste  des  gnos- 
tiques,  ou  à  celle  qu'elle  ne  fait  que  reproduire,  au 
dualisme  des  anciens  Perses  (1).  Qui  ne  voit  en  effet 
que  le  système  de  la  chute  fait  de  Dieu,  en  dernière 
analyse,  Fauteur  responsable  de  toute  imperfection  et, 
partant,  un  être  foncièrement  imparfait?  On  croit  tout 
concilier  en  mettant  l'imperfection  de  la  nature  au 
compte  de  la  liberté.  Mais  la  liberté  d'où  vient-elle,  si 
ce  n'est  de  Dieu?  On  essaye  cependant  de  raisonner  : 
il  dépendait  de  la  créature  raisonnable  de  ne  pas  abuser 
d'une  liberté  qui  était  parfaite.  Plaisant  raisonnement  ! 
Comme  s'il  était  possible  de  ne  pas  abuser  d'une  chose, 
à  un  degré  quelconque,  si  la  possibilité  de  l'abus  est 
inhérente  à  cette  chose  ou  donnée  avec  elle.  En  effet, 
on  ne  nie  pas  que  cette  possibilité  ne  fût  donnée  avec  la 
liberté,  et  ainsi  l'on  s'engage,  avec  la  chute,  dans  une 
impasse  au  fond  de  laquelle  on  trouve,  bien  qu'on  en 
ait,  un  dieu  qui  ressemble  à  l'être  suprême  du  gnosli- 
cisme  des  émanations  successivement  dégradées  («Iw- 
veç),  ou,  dans  tous  les  cas,  au  dieu  de  l'anthropo- 
morphisme. 

(1)  Qui  est  pourtant  absurde.  Ainsi,  après  avoir  reconnu  dans 
Ormazd  et  Ahriman  deux  êlres  également  souverains  et  illimités, 
il  imagine,  pour  expliquer  la  création  ou  la  nature,  qu'il  y  eût  entre 
eux  un  espace  vide  (vâï),  où  la  lumière  (Ormazd)  entra  en  compo- 
sition avec  les  ténèbres  (Ahriman).  Voy.  le  Bundehesch,  ap.  Spiegel, 
Die  IradiU  Litteratur  der  Par sert,  p.  95. 
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Accepter  en  philosophie  les  données  de  l'anthropo- 
morphisme ou  celles  d'une  gnose  quelconque  (1) ,  serait 
absurde,  et,  d'un  autre  côté,  la  solution  rationnelle 
du  problème  dont  il  s'agit  est,  nous  l'avons  déjà  dit, 
impossible.  Toutefois,  à  défaut  d'une  solution  entière, 
la  question  peut  du  moins  être  serrée  de  très-près,  et 
c'est  ce  que  nous  allons  tenter. 

Dieu,  répétons-le,  est  le  principe  de  l'être  pensant  et 
la  cause  essentielle  de  la  nature.  II  est  ainsi  essentielle- 
ment tout  être,  l'être  par  essence  et,  par  suite,  l'être 
absolu  et  éternel.  Cette  notion,  que  les  mathématiques 
se  sont  en  vain  efforcées  de  nous  rendre  accessible 
par  une  formule  algébrique,  telle  que  g  =  <x>  (2),  la 
haute  antiquité  a  su  l'exprimer  admirablement  par  le 
rpflM  TON  rWttt,  Sum  qui  sum  (3).  Non  que  Vidée  de  Dieu 
soit  épuisée  par  cette  définition  ;  aucune  langue  ne 
l'épuisé,  il  n'y  a  pas  de  nom  adéquat  à  la  Divinité  (4). 
Mais  le  éhéjé  asher  éhéjé  donne  à  entendre,  mieux  que 
nulle  autre  formule,  ce  qui  est  contenu  dans  l'idée  de 

(1)  On  sait  qu'il  y  en  a  eu  un  certain  nombre,  offrant  toutes,  à  des 
degrés  divers,  un  mélange  quelquefois  difficile  à  préciser  de  chris- 
tianisme, de  platonisme,  de  magisme  et  de  bouddhisme.  (Voy.  Hil- 
debrandt,  Philosophiez  gnosiieœ  origines.) 

(2)  Dictionnaire  des  sciences  mathématiques,  par  de  Montferrier, 
II,  p.  112. 

(3)  Exode,  m,  14. 

(4)  L'impuissance  de  l'exprimer  ne  se  montre  nulle  part  mieux 
que  dans  le  «  hoû  hou,  lui  est  lui,  »  ou  simplement  lui,  hou,  des 
softs.  (Voy.  Mantic  Ultaïr,  p.  23,  tr.  G.  de  Tassy  ;  —  Ewald, 
Comptes  rendus  de  VAcad.  deGœtt.,  1853,  p.  218.) 
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Dieu,  à  savoir  la  personnalité  de  letre  ou  de  l'essence 
dans  l'éternité. 

L'unité  de  l'essence  est  déterminée  par  son  éternité; 
l'être  éternel  est  nécessairement  un;  il  n'y  a  en  lui  ni 
divisions  ni  parties  :  donc  la  nature,  en  tant  qu 'essen- 
tielle, est  identique  avec  Dieu.  Toute  perfection  de 
Dieu,  et  la  nature  essentielle  ou  idéale  est  par  cela 
même  une  perfection  de  Dieu,  est  Dieu  tout  entier. 
Ainsi  la  nature  essentielle  est  Dieu;  elle  est  Dieu  de 
toute  éternité,  et  Fénelon  avait  raison  de  dire  que  Dieu 
est  la  suprême  Nature  (1). 

Maintenant,  en  disant  que  la  nature  actuelle  ou 
concrète,  et,  par  conséquent,  phénoménique,  procède 
de  la  suprême  nature,  de  la  nature  idéale,  on  indique 
son  origine  et  on  l'indique  avec  certitude,  mais  on  ne 
l'explique  pas.  Et  d'abord,  qu'est-ce  que  cette  origine? 
Est-ce  une  origine  comme  une  autre,  c'est-à-dire  im- 
plique-t-elle  un  commencement  temporel  proprement 
dit?  Comment  le  savoir,  puisque  le  mouvement  est 
indéfini?  Il  est  vrai  que  le  mouvement  indéfini  nous  a 
conduit  déjà  à  constater  une  cause  première,  différente 
quant  à  la  forme  de  son  effet,  qui  est  la  nature  concrète. 
Mais  le  temps  n'avait  rien  à  voir  dans  la  solution  de  cette 
question;  puis  nous  ne  devons  pas  taire  l'objection  qui 
consiste  à  présenter  le  mouvement  indéfini  comme  le 
mode  éternel  et  le  caractère  même  de  l'être.  Car  enfin, 
dira-t-on,  puisque  nous  ne  voyons  jamais  qu'une  chose 

(1)  Éludes  de  théologie,  par  les  PP.  Daniel  et  Gagarin,  I, 
p.  24. 
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finit,  mais  qu'elle  change  et  se  transforme  seulement, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  se  refuser  à  la  conviction 
que  ce  mouvement  est  sans  fin  et,  partant,  sans  com- 
mencement, ce  qui  revient  à  dire  qu'il  est  infini.  C'est 
ce  que  semblent  avoir  pensé  les  philosophes  ou  mieux 
les  théosophes  de  l'Orient,  quand  ils  ont  dit  :  «  Si  tu 
continues  à  marcher  et  que  tu  avances  toujours,  tu  en- 
tendras jusqu'à  l'éternité  ce  cri  :  Avance  encore  (1)  !  » 
On  peut  donc  raisonnablement  admettre  que  l'état 
actuel  de  la  nature  est  celui  de  l'être  même,  d'où  il  suit 
que  le  panthéisme  est  la  vérité. 

Ces  objections  ne  manquent  pas  d'un  certain  poids; 
évidemment,  puisque,  depuis  les  temps  les  plus  anciens 
jusqu'à  nos  jours,  le  panthéisme  a  trouvé,  à  chaque 
époque,  des  partisans  parmi  les  penseurs  les  plus  dis- 
tingués et,  sans  doute  aussi,  les  plus  sincères  (2). 
Néanmoins  elles  sont  fausses.  Nous  n'affirmons  certes 
pas  que  la  nature  a  eu  un  commencement  temporel; 
nous  ne  pouvons  rien  affirmer  à  ce  sujet.  Mais  ce 
que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que  le  mouvement 
indéfini  n'est  pas  le  mouvement   infini,  et  que  l'idée 

(1)  Mantic  Uttaïï\  trad.  Garcin  de  Tassy,  p.  202. 

(2)  Parmi  les  penseurs  les  plus  éminents  du  panthéisme,  trois  se 
distinguent  entre  tous  :  l'auteur  anonyme  de  la  Baghavad-Gîtâ, 
Heraclite  d'Éphèse  et  Spinoza.  Le  système  le  plus  logique  et  le  plus 
profond  qui  proclame  que,  simultanément  pur,,  tout  est  et  n'est  pas, 
est  sans  doute  celui  du  «  ténébreux»  (gjcctsivc;)  Ionien,  le  précur- 
seur de  Hegel  (voy.  l'ouvrage  savamment  étudié  de  l'infortuné 
Ferd.  Lassalle,  Die  Philosophie  Herakleitos  des  Dunklen,  surtout  I, 
p.  46  sqq.,  49  sq.,  55  sq.,  336  sq.  Je  n'ai  pas  réussi  à  me  rendre 
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du  mouvement  infini,  appliquée  au  phénomène,  est 
en  science  aussi  absurde  que  celle  du  continu  appli- 
quée à  la  courbe  géométrique.  L'infini  est  immuable 
et  le  continu  est  indivisible,  et  puisque  la  courbe  géo- 
métrique, qui  n'est  qu'un  composé  de  lignes  droites, 
est  naturellement  divisible,  le  mouvement  concret,  qui 
lui  est  analogue  en  tant  que  composé  de  changements, 
ne  saurait  être  immuable,  c'est-à-dire  infini.  Dès  lors, 
nous  en  reviendrons  à  dire  que  la  nature  phénoménique 
est  différente  de  l'Être,  qu'elle  est  autre  que  Dieu,  et 
ainsi  le  panthéisme,  l'identité  formelle  de  l'essence  avec 
la  substance  disparaît,  emportant  avec  lui  sa  consé- 
quence fatale,  le  matérialisme,  la  pire  des  doctrines  : 
Epicuride  grege  porcum  (1). 


La  raison  ne  place  en  Dieu,  elle  n'identifie  avec  l'Être 
que  la  nature  essentielle.  La  nature  essentielle,  étant 
in  esse,  est  nécessairement  immuable;  elle  n'admet  ni 
changement  ni  ombre  de  changement. 

Mais  l'immuable  n'est  pas  l'immobile  absolu  ;  l'im- 
muable n'est  pas  l'absence  du  mouvement;  il  est  la 

compte  du  rapport  fondamental  que  le  système  d'Heraclite  offrirait, 
suivant  Gladisch  (voy.  Gœlting.  gelehrle.  Anzeigen,  14  mai  1859), 
avec  la  religion  de  Zoroastre. 
(1)  Horat.,  Episl.,  I,  tf. 
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perfection  du  mouvement,  il  est  le  mouvement  idéal. 
Le  mouvement  idéal  est  la  relation  éternelle,  c'est-à- 
dire  immuablement  identique  de  l'être  avec  lui-même. 
Une  telle  relation  n'appartient  pas  au  phénomène, 
cela  va  de  soi.  La  nature  phénoménique  n'est  donc 
pas  en  Dieu  ni  ne  provient  de  Dieu  par  un  acte  de 
Dieu. 

Cependant  cette  nature  existe.  Oui,  elle  existe,  c'est 
le  mot,  et  c'est  parce  qu'elle  existe  qu'elle  n'est  pas.  Ce 
qui  est  demeure  inaccessible  à  tout  mode  ou  change- 
ment; ce  qui  existe  n'existe  que  parce  qu'il  change  et 
qu'il  se  modifie  sans  cesse.  Dieu  qui  est,  qui  est  l'être, 
est  donc  véritablement  «  le  néant  de  l'existence,  » 
comme  l'ont  dit  avec  bonheur  les  sofis  (1),  et  ainsi  la 
nature  phénoménique  n'existe  pas  en  lui.  Mais  si  elle 
n'est  ni  n'existe  en  Dieu,  ni  par  conséquent  pour  Dieu, 
comment  donc  existe-t-elle  ?  Car  enfin  elle  existe.  Oui, 
elle  existe,  et  puisqu'elle  ne  peut  exister  en  Dieu,  en 
qui  rien  n  existe  parce  qu'il  est,  qu'il  est  tout  être,  elle 
ne  peut  exister  et  elle  n'existe  que  par  rapport  à  elle- 
même,  dans  sa  propre  vision. 

Ainsi  la  nature  est  venue  à  l'existence  par  elle-même. 
Mais  comment?  D'une  manière  analogue ,  ce  nous 
semble,  à  tout  ce  qui  dans  son  sein  se  fait  une  indivi- 
dualité à  part.  En  faisant  retour  sur  elle-même  avec 
une  vue  particulière  et  pour  ainsi  dire  égoïste,  la  nature 
a  dû  se  voir  d'une  manière  partielle  et  comme  à  part 
Dieu.  Dans  la  vision  de  Dieu,  elle  est  parfaite;  dans  une 

(1)  Mantic  Uttair,  p.  208. 
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vision  qui  s'abstrait  de  Dieu  (âvaXyaiç),  elle  devient  \m* 
parfaite.  Quoi  de  plus  rationnel? 

La  nature  a  donc  engendré  le  phénomène,  ce  monde 
instable  et  versatile  dont  nous  faisons  partie,  au  moyen 
d'une  opération  qui  lui  est  propre.  Dans  cette  condi- 
tion, l'Être  immuable  l'ignore;  la  vision  divine,  qui  est 
la  perfection  absolue,  contemple  éternellement  la  nature 
comme  suprême  nature,  adéquate  à  l'Etre.  Le  phéno- 
mène est  donc  sans  relation  essentielle,  c'est-à-dire 
véritablement  réelle,  avec  Dieu,  et  de  là  résulte  cette 
grande  vérité  philosophique  que  Dieu  n'a  pas  créé  le 
monde. 


VI 


Dieu  n'a  rien  créé,  il  ne  crée  rien,  il  ne  peut  rien 
créer.  Créer,  au  sens  théologique,  c'est  faire  que 
quelque  chose  qui  n'est  pas  vienne  à  l'existence.  Il  y  a 
là  d'abord  une  contradiction  dans  les  termes.  Ce  qui 
n'est  pas  ne  sera  jamais;  de  rien,  rien  ne  peut  sortir  : 
ex  nihilo  nihil  (1).  Puis,  tout  ce  qui  est  est  immuable  et 

(1)  Ainsi  que  beaucoup  d'autres  théologiens,  Maïmonide  cherche 
à  prouver  la  création  ex  nihilo;  mais  l'argumentation  de  l'illustre 
rabbin  est  pénible,  diffuse  et  obscure,  et  ne  porte  aucune  conviction 
dans  les  esprits.  La  raison  la  plus  décisive  pour  lui  consiste  d'ailleurs 
à  dire  que  cette  création  «  est  l'opinion  de  notre  père  Abraham  et 
de  Moïse,  notre  prophète.  »  (Voy.  Guide  des  égarés,  trad.  Munk, 
t.  II,  p.  480;  cf.,  p.  107  et  alibi.) 
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parfait,  et  tout  ce  qui  existe  est  sujet  au  changement  et 
imparfait.  Or  il  est  reconnu  et  admis,  nous  l'avons 
remarqué  déjà,  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'effet  qui  ne  soit 
dans  la  cause.  Si  donc  Dieu  créait,  il  ferait,  en  premier 
lieu,  une  chose  impossible,  ce  qui  lui  est  défendu,  pré- 
cisément parce  qu'il  est  Dieu;  et,  en  second  lieu,  il  ne 
serait  pas  Dieu,  puisque  celui  qui  fait  une  chose  im- 
parfaite est  nécessairement  lui-même  imparfait.  Aucune 
subtilité  de  langage  ne  pourra  nous  tirer  de  là.  Aussi 
le  passage  biblique  :  «  Au  commencement  Dieu  créa 
le  ciel  et  la  terre,  »  a-t-il  un  sens  purement  symbo- 
lique. 

Répétons-le  :  la  nature  s'est  faite  elle-même;  elle  a 
donné  lieu  à  son  existence  phénoménique  en  se  consi- 
dérant pour  elle-même  et  non  en  Dieu.  Cette  opération 
lui  a  valu  la  condition  du  commencement  en  soi.  Ne  se 
contemplant  plus  dans  la  vision  divine,  elle  a  cessé 
d'être  la  réalité  divine,  la  vraie  réalité.  De  Vin  esse,  elle 
est  tombée  dans  Vin  fieri,  dans  le  changement  et  dans 
la  transformation.  Elle  n'est  pas  devenue  une  illusion 
ou  une  simple  apparence,  non;  mais  elle  a  acquis  une 
fausse  réalité  ou  une  réalité  relative  :  asat.  Ce  qui  naît 
et  périt  n'est  jamais  réellement:  cum  gignatur.et  intereat, 
neque  vere  unquam  sit  (1). 

Maintenant  la  raison  se  demande  comment  la  nature 
essentielle,  qui  est  adéquate  à  l'être,  a  pu  se  faire  une 
individualité  à  part,  comment  elle  a  pu  se  considérer 
en  elle-même  et  pour  elle-même.  On  ne  peut  pas  ré- 

(1)  Platon,  Timée,  éàit  Biponti,  t.  IX,  p.  301. 
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pondre  que  c'est  parce  qu'elle  est  libre,  puisque,  étant 
adéquate  à  l'Être,  sa  liberté  est  identiquement  la  même 
que  celle  de  Dieu.  Elle  n'a  pas  pu  se  servir  de  sa  liberté 
pour  faire  scission  d'avec  Dieu,  pour  se  constituer  dans 
un  état  qui  est  autre  que  celui  de  Dieu.  Si  cela  était, 
Dieu  se  serait  retourné  contre  lui-même;  il  se  serait 
séparé  lui-même  d'avec  lui-même;  il  aurait  détruit 
l'être  {sat)  en  y  introduisant  l'existence  (asat)  :  chose 
absurde  et  impossible  au  même  titre  que  la  chute. 
L'être  est  ou  n'est  pas  :  f<jtnv  vî  où*  Utù  (1);  il  n'y  a 
pas  pour  lui  une  manière  ou  un  mode  d'être,  il  est 
l'absolu. 

L'affirmation  que  le  phénomène  n'est  pas  l'œuvre  de 
la  liberté  de  Dieu  est  donc  de  certitude  rationnelle. 
Cependant  la  nature  phénoménique  doit  se  rapporter 
de  quelque  manière  à  la  suprême  nature.  Ne  nous  le 
prouve-t-elle  pas  constamment  elle-même  par  Tordre  et 
par  la  beauté  avec  lesquels  elle  est  ajustée  et  qui 
frappent  plus  encore  le  regard  que  son  caractère  si  pro- 
fondément instable  et  versatile?  On  connaît  cet  argu- 
ment du  grand  élève  de  Platon,  argument  que  devait 
nous  conserver,  tant  il  est  magnifique,  le  prince  des 
orateurs  :  «  S'il  y  avait  des  êtres  qui  eussent  toujours 
vécu  au  milieu  des  profondeurs  de  la  terre,  dans  des 
demeures  ornées  de  tableaux,  de  statues  et  de  tout  ce 
que  possèdent  en  abondance  les  heureux  du  monde;  si 
ces  êtres  avaient  vaguement  entendu  parler  de  l'exis- 
tence des  dieux  touî-puissants,  et  que,  la  terre  s'en- 

(1)  Parménide,  v.  70,  édit.  G.  G.  Fulleborn. 
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tr'ouvrant,  ils  pussent  s'élever  du  fond  de  leurs  retraites 
souterraines  aux  lieux  que  nous  habitons,  à  la  vue  de 
la  terre,  de  la  mer  et  de  la  voûte  du  ciel,  quand  ils  re- 
connaîtraient l'étendue  des  nuages  et  la  force  des  vents, 
quand  ils  admireraient  la  beauté  du  soleil,  sa  gran- 
deur et  ses  torrents  de  lumière,  quand  enfin  ils  consi- 
déreraient, aussitôt  que  la  nuit  venue  aurait  enveloppé 
la  terre  de  ténèbres,  le  ciel  étoile,  les  variations  de  la 
lune,  le  lever  et  le  coucher  des  astres,  accomplissant 
leur  course  immuable  de  toute  éternité,  sans  doute  ils 
s'écrieraient  :  Oui,  il  y  a  des  dieux,  et  ces  grandes 
choses  sont  leur  ouvrage  (1).  »  Quelle  magnifique 
amplification  du  Cœli  enarrant  gloriam  Dell 

La  nature  phénoménique  tire  donc  son  origine  de  la 
nature  idéale  :  ex  Deo  (2).  Sur  ce  point,  il  y  a  certitude 
invincible;  mais  quant  à  pénétrer  plus  avant,  nous  ne 
le  pouvons.  Nul  homme  ne  dénouera  jamais  le  nœud 
du  problème  en  nous  disant  le  comment  de  l'opération 
première,  ce  comment  qui  constitue  le  commencement 
en  soi.  Il  faut  bien  que  la  nature  idéale  ait  donné  lieu  à 
l'existence  du  phénomène,  et  si  c'est  en  se  contem- 
plant autrement  que  dans  sa  vision  idéale,  nous  pou- 
vons ajouter  en  toute  sûreté,  ce  nous  semble,  que  cette 
abstraction  a  dû  être  déterminée  librement. 

La  suprême  nature  étant  souveraine  en  liberté  comme 
en  toute  perfection,  rien  absolument  ne  pouvait  lui 

(1)  Cicero,  De  natura  Dcorum,  lib.  II,  cap.  xxxvu;  trad.  Ch. 
Galusky. 

(2)  I  Joan.,  v,  19.—  Cf.,  I  Corinth.,  vin,  6. 
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faire  une  nécessité  de  s'abstraire  d'elle-même,  Mais 
comment  l'Être  a  pu  s'abstraire  librement  de  lui- 
même  sans  porter  atteinte  à  sa  liberté,  à  la  loi  de  sa 
perfection,  à  l'identité  de  son  être,  voilà  l'incompréhen- 
sible et  l'inexplicable.  Pour  dénouer  le  nœud  de 
l'énigme,  il  faudrait  que  nous  pussions  concevoir  un 
rapport  principiel  entre  l'absolu  et  le  relatif.  Or,  loin 
de  concevoir  un  rapport  pareil,  la  seule  pensée  qu'il 
soit  possible  suffit  déjà  pour  nous  confondre  et  pour 
troubler  toutes  nos  puissances  intellectuelles. 
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Laissons  donc,  sans  nous  en  occuper  plus  longuement 
que  ne  le  conseilla  la  sagesse  aux  Anciens,  aux  Égyp- 
tiens et  aux  Indiens  (1),  cet  impénétrable  comment  de 
l'opération  première  en  vertu  de  laquelle  la  nature  phé- 
noménique  se  rapporte  à  l'Être,  «  le  néant  de  l'exis- 

(1)  Allusion  à  un  passage  d'un  hymne  védique  (mand.  I,  anuv. 
24,  sûkta  6),  où  le  poëte  répond  à  la  question  de  l'origine  du  monde 
par  la  question  :  Qui  le  sait  ?  ko  vi  vêda,  question  qui,  d'après  le 
commentaire,  équivaut  à  l'affirmation  positive  que  «  cela  n'est 
connu  de  personne.  »  na  liênâpi  djnâyata.  Allusion  aussi  à  l'inscrip- 
tion de  Saïs  (peut-être  la  même  que  celle  dont  parle  Jamblique, 
De  mysteriis,  sect.  VIII,  c.  v)  :  «...  Personne  n'a  soulevé  mon 
voile,  tov  ep.bv  xitûvx  où^eiç  àîrsycaXu^sv,  x.  t.  X.  (voy.  Proclus, 
Comment,  in  Timaeum,  1.  I;  p.  69;  recens*  Schneider). 
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tence  »  (1).  C'estle  secret  d'Amoun,  la  divinité  cachée(2), 
ou,  pour  parler  un  langage  exempt  de  mysticisme,  c'est 
l'imperfection,  le  mal  en  soi,  cette  chose  que  les  pen- 
seurs de  l'Inde  ont  nommé  avec  tant  de  vérité  l'obscu- 
rité, tamas  (3),  qui  nous  le  voile  naturellement  et  qui, 
du  même  coup,  nous  cache  aussi  le  pourquoi.  C'est  de 
l'existence  ou  de  la  nature  telle  qu'elle  est  qu'il  faut 
s'enquérir  maintenant,  et  nous  pouvons  nous  tenir 
pour  assuré  à  l'avance  qu'il  est  possible  de  le  faire  avec 
un  entier  succès.  Car  la  nature,  c'est  nous  en  somme  (4) , 
et  le  poëte  l'a  dit  :  «  Rien  de  ce  qui  concerne  l'homme 
ne  nous  est  étranger  :  Homo  sum  :  kumani  nihil  a  me 
alienum  puto.  »  Avec  la  nature  nous  sommes  sur  le 
pied  d'égalité;  nous  y  sommes  dans  toute  l'acception 
du  mot  chez  nous.  Aussi  les  Indiens,  parce  qu'elle  est 
pleinement  démontrable,   lui  ont  donné  le  nom  de 

(1)  Définition  déjà  citée  du  soufisme  de  l'Être,  et  qui  nous  suggère 
la  seule  manière  rationnelle  dont  on  peut  entendre  la  phrase  : 
«  Dieu  tira  le  monde  du  néant.  »  C'est  Dieu  lui-même  qui  est  ce 
néant  par  rapport  à  la  nature  phénoménique  qui,  en  lui,  n'existe 
pas,  n'est  rien. 

(2)  Tel  est,  suivant  Manéthon  le  Sébennite,  le  sens  du  mot 
égyptien  arnoun  (to  xEKpujAjjtivcv).  Voy.  Plutarch.  De  Iside  et  Ostr., 
c.  IX;  edit.  Parlhey,  p.  14. 

(3)  Voy.  Bhagavad-Gîtâ,  lect.  XIV,  sur  les  trois  qualités  qui 
constituent  la  nature  suivant  les  Indiens,  et  qui  sont  sattva,  la 
bonté,  et,  par  suite,  la  lumière  ou  la  science,  radjas,  la  passion,  et 
tamas. 

(4)  L'homme  est  un  microcosme  (|i.i*p&Wu.o;),  le  monde  en  petit, 
l'abrégé  de  l'univers. 
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tattva  (1),  mot  qui  dérive  de  tatt  pronom  démonstratif. 
Nous  pouvons  donc  savoir,  sinon  comment,  du  moins 
par  quoi  et  avec  quoi  la  nature  a  commencé. 

Eli  bien  !  avec  quoi  a-t-elle  commencé?  11  est  tout 
naturel  qu'au  sens  phénoménique  elle  a  commencé, 
qu'elle  a  dû  commencer  avec  ce  qui  est  la  condition 
générale  de  la  possibilité  (2)  de  tout  phénomène,  qu'elle 
a  commencé  avec  le  temps.  Dans  le  temps,  nous  avons 
sûrement  ce  commencement  conforme  à  la  nature  que 
1e  grand  élève  du  plus  naturel  et  du  plus  rationnel  des 
philosophes  anciens  déclare  le  plus  difficile  de  trouver 
en  toute  chose  (3). 

Cependant  le  temps  en  lui-même  et  par  lui-même 
n'a  pas  une  existence  concrète.  Quand  on  l'abstrait 
des  choses  qu'il  accompagne,  qu'il  enveloppe  et  qu'il 
pénètre,  on  s'aperçoit  que  ce  n'est  plus  rien  d'appré- 
ciable; l'entendement  ne  saisit  le  temps  que  par  ce  qui 
le  mesure.  Or,  ce  qui  le  mesure  et  fait  ainsi  que  notre 
compréhension  puisse  le  saisir,  c'est  l'espace.  Mais,  à 
son  tour,  l'espace  ne  tombe  pas  sous  les  sens  par  lui- 
même;  abstraitement  considéré,  il  n'est  pas  plus  une 
existence  que  le  temps.  N'étant  rien  de  concret  par  lui- 
même,  il  ne  peut  pas  mesurer  le  temps  qui  n'est  non 

(1)  Par  opposition  à  la  vérité  métaphysique,  l'ontologie,  qui  a 
nom  satlva. 

(2)  «  Allgemeine  Bedingung  ihrer  Môglichkeit,  »  a  dit  Kant,  Die 
Kritik  derreinen  Vernunft,ip.  40,  édit.  Rosenkranz. 

(3)  «  Rationem  vero  originis  naiur aliter  explicare,  difficillimum 
est  »  (Platon,  Tim.,  p.  303,  éd.  Bip.). 

SCHOEBEL.  2 
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plus  rien  par  lui-même.  Pour  que  l'espace  mesure  le 
temps  et  le  rende  ainsi  sensible,  il  faut  d'abord  qu'il  se 
manifeste,  et  il  ne  se  manifeste  que  par  ce  qui  ne  peut 
exister  sans  lui  et,  partant,  sans  le  temps.  Ce,  sans 
quoi  ni  l'espace  ni  le  temps  ne  peuvent  venir  à  l'exis- 
tence, et  ce  qui,  à  son  tour,  ne  peut  apparaître  sans 
eux,  est  le  phénomène  en  soi,  la  substance.  Les  trois 
termes  fondamentaux  de  la  nature  sont  donc  le  temps, 
l'espace  et  la  substance,  s'appelant  et  se  déterminant 
réciproquement  les  uns  les  autres.  Dépouillés  de  cette 
attraction  réciproque  et  mutuelle,  ils  ne  réaliseraient 
rien.  De  là  il  résulte  que  la  condition  nécessaire  de 
l'existence  est  le  mouvement.  Sans  le  mouvement,  le 
temps  demeurerait  enseveli  pour  nous  dans  l'immu- 
able, l'espace  se  confondrait  avec  l'immensité  ou  l'infini, 
la  substance  ne  se  différencierait  pas  de  l'essence  \  tous 
seraient  l'éternité,  qui  est  l'identité  de  l'Être. 

Si  ces  prémisses  sont  d'évidence  scientifique  aussi 
bien  que  rationnelle,  et  nous  sommes  convaincu  qu'elles 
le  sont,  il  s'ensuit  que  le  mouvement,  que  nous  avons 
inscrit  déjà  à  la  base  de  toute  certitude,  constitue  de 
même  la  possibilité  de  la  nature  phénoménique.  Il  y  a 
là  une  corroboration  mutuelle  et  réciproque  qui  con- 
tribue fortement  à  démontrer  la  solidité  de  la  position 
philosophique  que  nous  avons  prise.  La  remarque 
suffira. 

Mais  qu'est-ce  que  le  mouvement,  lui  qui  fait  surgir 
le  phénomène,  lui  par  lequel  la  nature  émerge  du 
milieu  de  ses  éléments  inertes  par  eux-mêmes,  tant 
qu'ils  demeurent  isolés?  Est-ce  un  rapport  purement 
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mécanique,  c'est-à-dire  machinal  ?  Cela  ne  se  peut,  car 
si  ce  rapport  était  purement  mécanique  ou  machinal, 
il  aurait  fatalement  produit  n'importe  quoi,  mais  il 
l'aurait  produit  à  coup  sûr  dans  un  état  chaotique  ;  il 
n'aurait  jamais  constitué  ni  pu  constituer  le  cosmos.  Le 
mouvement  n'est  donc  pas  un  rapport  purement  méca- 
nique, fatal  ou  aveugle;  il  est  le  rapport  naturel  des 
éléments.  Il  est  tellement  leur  nature,  tellement  con- 
forme à  leur  virtualité,  que  sans  lui,  c'est-à-dire  avant 
sa  manifestation,  ils  ne  peuvent  être  pensés  que  comme 
de  pures  entités  philosophiques,  c'est-à-dire  comme 
n'existant  pas  concrètement.  Dès  qu'il  apparaît,  ils 
commencent  à  se  trouver  déterminés  en  eux-mêmes 
et  entre  eux  en  nombre,  en  poids  et  en  mesure.  Le 
mouvement  est  ainsi  tout  en  progrès;  il  est  le  pro- 
grès (1).  Comment  le  savons-nous?  Eh  !  nous  le  savons 
par  l'étude  de  la  nature,  où  tout  provient  d  u  mouvement 
combiné  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  substance,  et 
où  tout,  quant  à  l'ensemble  du  moins,  est  disposé  en 
nombre,  en  poids  et  en  mesure  :  Omnia  in  numéro, 
pondère  et  mensura. 


(1)  Le  sanscrit,  qui  est  de  toutes  les  langues  la  plus  riche  en  in- 
tentions philosophiques,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  qui  est  la 
langue  dans  laquelle  ces  intentions  se  présentent  le  plus  à  décou- 
vert, le  sanscrit  rend  l'idée  du  mouvement  d'un  point  donné  par  un 
mot  qui  exprime  la  direction  en  haut,  dans  le  sens  du  progrès  et  de 
la  perfection  par  conséquent.  En  effet,  ata  ûrdhva,  littéralement 
«d'ici  en  haut»,  sert  pour  dire  «  à  partir  de  ce  moment-ci.  » 
(Voy.  Bhagavad-GM,  XII,  8.) 
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II 

Le  mouvement  servant  à  réaliser  le  cosmos,  c'est- 
à-dire  un  monde  ajusté  avec  ordre  et  beauté,  vient  ainsi 
se  prouver  à  notre  raison  comme  une  entité  libre,  et, 
par  conséquent,  c'est  lui  qui  nous  démontre  positive- 
ment on  dirait  ce  que  nous  avons  avancé  déjà  par  né- 
cessité logique,  à  savoir  que  la  nature  est  librement  pro- 
duite. Pour  dire  toute  notre  pensée,  il  nous  paraît  incon- 
testable que  le  mouvement  est  identiquement  la  même 
chose  que  la  liberté,  telle  qu'elle  a  dû  devenir  en  sor- 
tant de  Vin  esse  par  celte  opération  première  dont  nous 
avons  renoncé,  et  avec  raison,  de  rechercher  le  com- 
ment. En  identifiant  ainsi  le  mouvement,  nous  n'enten- 
dons nullement  reprendre  l'affirmation  précédemment 
émise  (1),  à  savoir  que  le  phénomène  n'est  pas  l'œuvre 
delà  liberté  suprême.  Nous  persistons  à  soutenir,  pour 
les  raisons  déjà  données,  que  la  liberté  idéale  n'est 
pour  rien  dans  l'abstraction  de  la  nature  essentielle 
d'elle-même,  abstraction  qui  a  donné  lieu  au  phéno- 
mène. Mais  l'idéal  une  fois  projeté  en  phénomène,  per 
spéculum,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  cette  compa- 
raison (2),  l'agent  organisateur  du  phénomène,  le  mou- 

(1)  Voy.  suprà,  p.  20. 

(2)  Une  comparaison  n'est  jamais  juste,  elle  est  presque  vraie  et 
ne  l'est  jamais  tout  à  fait.  C'est  pourquoi  il  y  a  des  langues,  le  sans- 
crit par  exemple,  où  la  comparaison  est  exprimée  par  un  mot 
négatif,  tel  que  na. 
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vement,  ne  peut  être  conçu  que  comme  l'abstraction 
phénoménique  du  mouvement  idéal,  et  le  mouvement 
idéal ,  qu'est-ce?  sinon  la  liberté  de  l'Être  dans  sa  relation 
avec  lui-même?  Le  mouvement  phénoménique  devint 
donc  la  copie  du  mouvement  idéal,  qui  est  identique 
avec  la  liberté  suprême,  et,  comme  copie,  il  eut  le 
caractère  de  toute  copie,  un  mélange  de  perfection  et 
d'imperfection,  de  bien  et  de  mal,  de  vérité  et  de  men- 
songe. 

L'antiquité,  d'une  vue  si  lucide  parfois,  n'a  peut-être 
jamais  eu  la  conception  nette  de  ce  que  nous  venons  de 
développer.  Elle  nous  dit,  par  la  bouche  d'Isaïe  (1), 
d'Amos  (2),  d'Eschyle  (3),  d'Euripide  (û),  de  Théo- 
gnis  (5),  de  Lactance  (6),  de  Mahomet  (7),  d'Ibn-Khal- 
doun  (8)  et  de  quantité  d'autres  penseurs,  que  c'est 
Dieu  qui  est  l'auteur  du  mal  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
qu'il  le  veut.  Gela  est  contradictoire,  c'est-à-dire  ab- 

(1)  Isaïe,  xlv,  7  :  jn  NTai,  Dieu  crée  le  mal. 

(2)  Amos,  m,  6. 

(3)  Voy.  Platon,  Républ.,  1.  II,  p.  99;  éd.  Imm.  Bekker. 

(4)  «  Le  mal  est  inné  à  tous  les  hommes,  u;  é'jx^utg;  j/iv  iràc.v 
àvôpw7roiç  xa/.Yi.»  Ap.  J.  Stobseum,  Florilegium,  X,  17;  édit.  Gais- 
ford,  I,  251. 

(5)  «  Deus  primum  malum  (ttow-cv  koxov)  dédit  viro.  »  (Theo- 
gnis,  Sententiœ,  v.  151  ;  cf.  165  et  al.) 

(6)  Lactantii  Liber  de  ira  Dei,  cap.  XIII.  Voy.  Opéra  omnia,  t.  II, 
p.  153  ;  Paris,  1748  :  «  Deus..  potest  mala  iollere  :  sed  non  vult.» 

(7)  Coran,  sûra  X,  107  ;  XC,  10;  XCI,  8.  —  Cf.  Sprenger,  das 
Leben  des  Moh.,  II,  306. 

(8)  Prolégomènes,  tr.  Slane,  p.  268,  299. 

2. 
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surde.  On  l'a  compris,  et  l'on  a  inventé,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  la  chute.  L'un  vaut  l'autre,  nous 
l'avons  expliqué  déjà.  Le  mal  en  soi,  l'imperfection, 
n'est  ni  de  Dieu  ni  de  la  créature  en  tant  qu'elle  fait 
usage  de  la  raison  intelligente.  La  nature  est  constituée 
dans  le  mal  comme  dans  le  bien  par  cela  même  qu'elle 
existe,  et,  en  sous-ordre,  par  le  mouvement  indéfini 
qui  est  la  condition  nécessaire  de  l'existence. 

Nous  y  reviendrons  quand  nous  inscrirons  la  philo- 
sophie de  la  morale.  Pour  le  moment,  il  suffit  d'avoir 
déterminé  la  source  de  l'imperfection  du  phénomène. 
Maintenant  considérons  sous  leur  rapport  cosmique 
les  moyens  que  le  mouvement  met  en  œuvre  pour 
établir  la  nature  telle  que  nous  la  voyons. 


III 


Nous  avons  reconnu,  avec  Kant,  que  le  temps  en  soi 
n'est  que  la  possibilité  générale  du  phénomène,  ou 
comme  qui  dirait  une  entité  de  la  nature  en  projet.  Par 
le  mouvement,  qui  lui  donne  une  prise  efficiente  sur  la 
substance,  il  devient  un  véritable  facteur,  le  facteur  le 
plus  actif  de  l'œuvre  in  fieri.  La  raison  populaire,  qui 
pénètre  souvent  la  nature  d'une  manière  heureuse,  a  de 
tout  temps  compris  ainsi  le  rôle  du  temps,  et  dans  plu- 
sieurs langues,  en  sanscrit,  par  exemple,  et  en  grec, 
cette  compréhension  se  trouve  exprimée  par  le  mot  qui 
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dénomme  le  temps  et  qui  veut  dire,  constitutivement, 
facteur  (1). 

Avec  cela  s'accordent  les  doctrines  que  divers  peuples 
ont  professées  par  rapport  au  temps.  Dans  le  zoroas- 
trisme,  il  est  le  zervan-akarana,  le  temps  indéfini,, 
l'espace  autonome  [thtwm-qadhata),  qui  fait  tout  par 
son  infaillible  parole  (manthrô  çpentô),  sa  parole  effi- 
ciente ou  créatrice,  Vahuna  vairya,  et  le  Vendidad,  le 
Yaçna,  ainsi  que  d'autres  parties  de  l'Avesta,  racontent 
ses  œuvres  premières  (2).  Les  chantres  de  l'Inde,  à  leur 
tour,  disent  que  le  temps  est  la  racine  universelle 
(moûlan  sarvam)  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas, 
qu'il  produit  les  êtres,  qu'il  les  emporte,  etc.  (3).  Les 
poètes  de  la  Grèce  se  prononçaient  dans  le  même  sens  : 
«  Le  temps  est  le  père  de  toute  chose  :  xp°v°s,  h  irovrcw 
7raTYjp,  »  s'écrie  l'auteur  des  savantes  filles  des  Muses  (4)  ; 
et  Sophocle  lui  attribue  la  qualité  de  «  tout-puissant, 

(1)  Kâla  et  *atpôç  (=^povoç)  paraissent  être  au  fond  les  mêmes 
mots  et  dériver  d'un  radical  Jcar,  faire.  (Cf.  Pott,  dans  Zeitschr.fiir 
vergleichende  Sprachforschung ,  IX,  1860,  p.  175,  note.) 

(2)  Voy.  Vendidad,  XIX,  éd.  Brockhaus,  p.  179;  Bundehesch,  I; 
ap.  Spiegel,  Die  traditionelle  Lilteratur  der  Parsen,  p.  98;  Mino- 
khired,  ib.  p.  143  ;  Yaçna,  XIX,  ib.,  p.  37.— Cf.  J.  F.  Kleuker, 
Anhang  zumZend-Aves!a,l,  2e  part.,  p.  284  sqq. 

(3)  Voy.  Mahâbhârata,  Adïparva,  çl.  240  sqq.,  éd.  Calcutta, 
I,  p.  9  :  Kâlamûlam  idan  sarvan  bhâvâbhâvaû,  etc.  Voy.  encore 
un  passage  de  YAtharvavêda,  cité  par  d'Eckstein,  Cosmogonie  de 
Sanchoniathon,  dans  le  Journal  Asiatique, zvn\,  mai  1860,  p.  405  : 
«C'est  dans  le  temps  (kâîé)  que  sont  placés  les  mondes.  » 

di)  Pindare,  Olymp.,  II,  v.  32. 
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6  TrayxpaTr/ç  xP°v°s  (^)-  ti  Sans  doute  que  «  l'ancien  des 
jours  »  (pov  p>ny)  de  l'hébraïsme  (2)  peut  aussi  passer 
pour  une  personnification  du  temps  créateur,  car  on  le 
retrouve,  compris  d'une  manière  analogue,  chez  des 
congénères  des  Hébreux  (3).  Il  est  digne  aussi  d'être 
noté  que  dans  un  passage  de  l'Epître  aux  Romains 
(xn,  11),  là  où  la  Vulgate  de  saint  Jérôme  dit  :  «  C'est 
le  Seigneur  que  vous  servez,  Domino  servientes,  »  la 
Vulgate  primitive,  l'Italique  [Itala] ,  qui  date  du 
second  siècle  et  passe  pour  rendre  les  originaux  avec 
une  a  scrupuleuse  exactitude,  »  met  :  «  C'est  le  temps 
que  vous  servez,  tempori  servientes  (4).  Enfin  des  dictons 
populaires,  tels  que  :  «  Tout  se  fait  avec  le  temps  (5), 
le  temps  vient  à  bout  de  tout,  le  temps  est  un  grand 
maître,  il  faut  compter  avec  le  temps,  le  temps  est 
Fétoffe  dont  la  vie  est  faite  (6),  »  et  beaucoup  d'autres 
semblables  qu'on  trouve  dans  la  bouche  de  tous  les 
peuples  sans  exception,  à  part  celui  qui  est  singulière- 


(1)  Œdipe  à  Colone,  vers  609. 

(2)  Daniel,  VII,  9. 

(3)  Rappelons  la  cosmogonie  phénicienne  où  Oulom,  c'est-à-dire 
Aîwv,  le  temps  sans  bornes,  joue  un  rôle  si  important.  (Cf.  Renan, 
dans  les  Mém.  de  VAcad.  des  I.  et  B.-L.,  XXIII,  p.  257.) 

(4)  Voy.  lntrod.  hisl,  et  crit.  aux  tiv.  du  N.  T.,  par  Reithmayr, 
Irad.  par  de  Valroger,  I,  p.  284,  289,  note  1. 

(5)  La  flatterie  a  su  en  exempter  les  Césars,  et  elle  a  dit  :  «  Aux 
Césars  le  mérite  vient  avant  le  temps  :  Cœsaribus  virtus  contigit 
ante  dies.  »  (Voy.  Chronicum  Karoli  VI,  1.  I,  c.  1.) 

(6)  Voy.  Œuvres  de  Renj.  Franklin,  II,  172. 
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ment  caractéristique  d'une  nation  mercantile,  à  savoir, 
time  is  Money;  je  dis,  ces  dictons  ont  certainement 
aussi  quelque  valeur  comme  affirmations  spontanées  du 
rôle  que  le  temps  occupe  dans  Tordre  cosmogonique. 
C'est  donc  établi  :  le  temps,  qui  n'a  qu'une  existence 
d'entité,  c'est-à-dire  virtuelle,  avant  d'être  saisi  par  le 
mouvement,  devient,  par  l'application  efficiente  que  le 
mouvement  fait  de  lui  sur  la  substance,  ce  puissant 
moteur  qui  a  produit  et  ne  cesse  de  produire  dans  l'es- 
pace, avec  son  étoffe  [stoff)y  cette  même  substance,  le 
phénomène  de  la  nature  dans  son  ensemble  comme 
dans  ses  moindres  détails.  Il  est  donc  d'un  langage 
très-exact  de  dire  que  la  nature  existe  de  tout  temps  et 
qu'elle  a  toujours  existé  (1).  L'expression  est  d'ailleurs 
heureuse  autant  que  naturelle  pour  affirmer  que  la 
nature  est  finie  dans  le  mouvement  indéfini.  En  effet, 
elle  détermine  la  réalité  phénoménique  comme  con- 
temporaine de  l'action  initiale  du  temps,  et  elle  ne 
précise  aucun  moment  positif  pour  ce  commencement. 

Voyons  maintenant  la  substance. 

(1)  Aucune  science  ne  démontre  ce  fait  d'une  manière  plus  sai- 
sissante que  l'astronomie.  D'après  les  astronomes,  telle  étoile, 
parmi  les  nébuleuses,  met  deux  millions  d'années  pour  faire  arriver 
jusqu'à  nous  ces  rayons  de  lumière  qui  parcourent  cependant 
300000  kilomètres  par  seconde.  Combien  d'autres  millions  d'an- 
nées derrière  ces  deux  millions  ne  faut-il  pas  supposer,  par  une 
hypothèse  qui  acquiert  l'évidence  d'un  fait  positif,  pour  la  forma- 
tion de  ces  étoiles,  derrière  lesquelles  il  y  en  a  d'autres,  cela 
ne  souffre  pas  de  doute,  qui  se  rapportent  à  elles  comme  celles  qui 
sont  résolues  se  rapportent  à  notre  planète  ! 
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IV 


La  substance,  le  mot  même  le  dit  (sub-statum)  est 
le  sujet  [sub-jectum)  de  la  nature  essentielle  qui  est 
adéquate  à  l'essence  de  l'être.  Elle  est  donc,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà,  le  phénomène  en  soi,  une  pure 
virtualité  plastique  ou  concrète.  Par  conséquent,  elle 
n'est  jamais  une  entité  dans  l'acception  spéculative  du 
mot,  comme  le  sont,  avant  leur  emploi  phénoménique, 
le  temps,  l'espace  et  le  mouvement.  La  substance  est 
douée  en  elle-même  d'une  sorte  de  réalité  contin- 
gente et  cela  sans  doute  en  vertu  de  l'abstraction  de 
vision  qui  Ta  produite.  Elle  présente  ainsi  dès  sa  nais- 
sance le  caractère  ou  l'empreinte  (^apaxTYÎp)  de  sa 
cause,  mais  à  l'état  de  puissance  seulement.  Et  elle 
resterait  telle,  rien  n'arriverait  en  elle  à  la  véritable 
réalité  phénoménique,  si  le  mouvement  ne  venait  im- 
primer aux  facultés  qui  l'accompagnent,  au  temps  et  à 
l'espace,  l'impulsion  créatrice  dont  elles  sont  capables. 
Cette  impulsion  donnée,  la  réalité  de  contingence  pure 
de  la  substance  et  de  tout  ce  qu'elle  contient  à  l'état 
d'impression  devient,  ou  a  chance  de  devenir,  une 
réalité  concrète.  La  nature  s'organise  suivant  le  reflet 
ou  l'empreinte  que  la  substance  présente  de  son  type, 
et  selon  le  travail  plus  ou  moins  normal  du  mouve- 
ment et  de  ses  agents  sur  cette  empreinte.  C'est  là,  à 
proprement  parler,  la  création  ;  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 
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Cependant  Leibniz  conçoit  la  substance  comme  une 
infinité  de  monades,  dont  il  parsème  l'univers  entier 
comme  d'autant  d'entéléchies  ou  formes  essentielles 
des  corps.  Il  les  distingue  de  la  matière  qu'il  appelle 
substantiatum.  C'est  une  véritable  tautologie  philoso- 
phique ;  elle  vise  inutilement  à  établir  une  différence 
fondamentale  entre  l'esprit  et  la  matière,  l'invisible  et 
le  visible  (1).  En  effet,  la  différence  est  réelle  seule- 
ment dans  le  phénomène  développé  à  l'état  de  cosmos  ; 
elle  n'existe  ni  ne  peut  exister  en  principe,  car  la 
substance  est  une,  non  dans  le  sens  de  l'Être,  bien  en- 


(1)  Supposé  que  la  substance  eût  d'autres  catégories  encore  que 
l'esprit  et  la  matière,  ce  que,  dans  l'absence  de  toute  connaissance 
sur  ce  point,  nous  ne  pouvons  ni  affirmer  ni  contester,  nous  em- 
brassons cependant  tout  ce  qui  estpossibleen  ce  sujet  par  les  termes 
de  visible  et  d'invisible  (Cf.  infrà,  Insc.  mor.  et  relig.  c.  vin). 
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tendu,  qui  est  l'identité,  mais  dans  le  sens  de  l'homo- 
généité, qui  admet  la  variété  comme  sa  qualité  cons- 
titutive. 

Du  reste,  Leibniz,  par  son  non  substantiam  sed 
substantiatum  (1),  exprime,  si  Ton  y  regarde  en  lin- 
guiste, cette  homogénéité  de  nature  ou  de  substance 
que  la  raison,  d'accord  avec  la  science,  constate  pour 
l'esprit  et  la  matière  et  que  proclamèrent  déjà,  un  peu 
trop  lourdement,  il  est  vrai,  les  philosophes  de  l'Ionie. 
Nombre  de  peuples  ont  suivi,  par  une  vue  toute  spon- 
tanée, la  même  idée;  ils  ont  exprimé,  comme  le  fait 
l'illustre  philosophe  de  Hanovre,  le  corps  et  l'âme  par 
des  mots  qui  se  rattachent,  foncièrement,  à  un  seul  et 
même  thème.  Il  y  a  là  l'intuition  d'un  fait  exact, 
savoir  que  l'homme  est  un  être  indivis  (2).  L'esprit,  en 
tant  qu'il  est  dans  l'homme,  n'est  qu'une  faculté  de 
l'homme,  eine  ursprûngliche  moralische  Anlage,  comme 
dit  Kant,  et  non  un  être  à  part.  C'est  peut-être  aussi 
en  ce  sens  que  les  sofis  ont  dit  que  «le  corps  n'est  pas 
distinct  de  l'âme  (3).  » 

Mais  voyons  l'appui  que  nous  prête  la  raison  linguis- 
tique. Los  Iraniens,  nommaient  le  corps  uçtâ  et  l'âme 
uçtâna,  mots  qui  dérivent  d'un  seul  et  même  radi- 
cal (4).   Ainsi  les  Hébreux  identifiaient  l'âme  avec 

(1)  Voy.  Opéra  omnia,  Genevae,  1768,  t.  III,  p.  499. 

(2)  Cela  paraît  avoir  été  aussi  la  pensée  de  Newton.  Voy.  Élé- 
ments de  philosophie,  anal,  par  Voltaire,  1757;  in-8,p.  hl '. 

(3)  Voy.  Mantic  Uttaïr,  trad.  G.  de  Tassy,  p.  102. 

(4)  Tèm  ahmâkâis  azdèbyçcâ  uçtâ  uçlânâçca  yazamaidè  {Yoçna 
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le  sang,  et  ils  défendaient,  en  conséquence  de  ce  sen- 
timent, de  manger  la  chair  avec  l'àme  (1)  L'Évangile 
même,  si  spiritualiste  au  fond,  ne  connaît  d'autre  terme 
pour  désigner  l'âme  que  le  mot  $&%$  ou  anima  (2), 
c'est-à-dire  un  mot  qui  n'éveille  aucunement  l'idée  mé- 
taphysique de  l'esprit  de  liberté  allant  où  il  veut  (3), 
mais  qui  exprime  le  fait  tout  matériel  de  la  respiration 
et  du  souffle,  (£i),  ce  souffle  (mi  )  inconscient  qui 
ignore  ce  qu'il  fait  (5).  Ailleurs,  les  mots  qui  nomment 
l'esprit  et  la  matière,  quoique  dérivant  de  radicaux  dif- 
férents, ne  font  pas  pour  cela  remonter  à  des  idées  op- 
posées entre  elles.  Tels  sont,  entre  beaucoup  d'autres, 
les  termes  sanscrits  tanu  et  âtman.  Le  premier,  qui 
veut  dire  «corps  »,  désignerait  tout  aussi  bien  l'âme, 
puisqu'il  signifie  proprement  «  délié»,  et  se  retrouve 
dans  le  français  «ténu,  tendre  »  et  autres  mots  analo- 
gues. Et  à  son  tour,  le  second,  qui  veut  dire  «  âme», 
pourrait  fort  bien  rendre  l'idée  de  corps,  puisqu'il  veut 

V  etXXXVlï;  v.  Brockhaus,  V.  S.,  p.  14),  ce  qui  veut  dire  :  avec 
notre  propre  corps  et  âme  nous  le  célébrons,  à  savoir  Mazda. 

(1)  Deut.,  XII,  23  :  «  Le  sang,  c'est  l'âme  IPMfî  N1H  OtPT  » 
Gew.,  IX,  4;  Lev.,  III,  17  et  al. 

(2)  Luc,  XII,  19  :  «  xxî  iow  t7\  yu/r,  pteu*  yu/r,  a.  t.  )..,  etdicam 
animœ  meœ  :  Anima,  etc.  —  Cf.  Marc,  VIII,  36;  Matin.,  XVI, 
26. 

(3)  Joan.,  III,  8...  ubi  vultspirat. 

(4)  Benfey,  Griech.  Wurzel-Lexkon,  II,  555. 

(5)  «  Le  souffle  ne  connaissait  pas  sa  propre  création,  »  dit  la 
cosmogonie  phénicienne.  (Voy.  Renan,  Mém.  sur  Sanchonialhon. 
dans  les  Mémoires  déjà  cités,  p.  275.) 

SCIIOEDEL,  3 


38  PHILOSOPHIE  DE  LA  RAISON  PURE. 

dire  «  qui  respire  (1)  ».  Citons  encore  les  termes  ira- 
niens, tashan  et  urvan.  Lepremier  qui  veutdire  «corps» 
vient  de  tash  façonner;  l'autre,  qui  veut  dire  «âme  », 
se  rattache  à  une  racine  qui  signifie  «  frapper  »  (urv)  (2) . 
Mais  en  voilà  assez  pour  démontrer  par  la  raison 
linguistique,  raison  qui  est  souvent  du  meilleur  aloi 
philospohique  (3),  que  l'esprit  et  la  matière  sont  cons* 
titutivement,  comme  nous  l'avons  avancé,  une  seule  et 
même  chose.  L'un  et  l'autre  sont  des  puissances  en 
sous-ordre  de  la  nature,  la  puissance  mère.  Toutefois, 
leur  différence,  pour  n'être  qu'une  différence  de 
degré,  n'en  est  pas  moins  profonde.  Elle  vient  de  la 
quantité  relative  du  mouvement  dans  le  rapport  du 
temps  et  de  la  substance.  Cela  veut  dire,  que,  pour 

(1)  Âtman  pour  ant-man.  Ànt  est  le  participe  présent  de  an 
respirer,  souffler,  qui  a  donné  naissance  aussi  à  àvêy.cç,  animus, 
anima,  d'où  âme. 

(2)  Cf.  Brockhaus,  Glossar  ad  Vend,  Sade,  p.  349,  et  pour  un 
texte,  Yaçna,  ï,  p*  2. 

(3)  L'illustre  Wilh;  de  Hiimboîdt  la  fait  valoir  aussi  en  prouvant 
la  différence  de  l'esprit  animal  et  de  l'esprit  humain  par  le  son  arti- 
culé, qui  n'est  possible  que  par  l'intention  d'exprimer  nettement  et 
Clairement  une  conception  intellectuelle.  Comme  les  animaux  ne 
profèrent  que  des  sons  inarticulés,  il  est  évident  que  leur  esprit 
n'est  pas  une  faculté  de  connaissance  capable  de  recevoir  les  im- 
pressions de  la  raison  intelligente,  et  qu'ainsi  il  est  tout  autre  chose 
que  l'esprit  humain.  (Voy.  Ueber  die  Verschiedenheit  des  menschl. 
Sprachbaues.  etc.,  p.  65,  66.)  Voyez  aussi  les  élégantes  leçons  de 
Max.  Millier  sur  la  Science  du  langage;  la  IXe,  p.  381  etsuiv^ 
trad.  franc. 
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produire  l'esprit,  chose  de  qualité  supérieure  à  la  ma- 
tière (nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  de  l'esprit 
animal),  il  a  fallu  des  efforts  de  mouvement  plus  consi- 
dérables, et  en  durée  et  en  intensité,  que  pour  effectuer 
la  matière.  Il  est  ainsi  évident  que  l'esprit  n'est 
nullement  la  matière  pensante  per  se.  La  matière  ne 
produit  pas  plus  l'esprit  que  l'esprit  ne  produit  la  ma- 
tière. L'esprit  peut  s'adjoindre  à  la  matière  comme 
faculté  ou  puissance,  puisqu'il  lui  est,  au  fond, 
homogène,  mais  il  ne  peut  jamais  procéder  de  la  ma- 
tière, étant  d'une  catégorie  de  création  différente.  La 
matière  fut  sans  doute  le  premier  résultat  du  rapport 
efficient  que  le  mouvement,  l'agent  organisateur,  mit 
entre  les  termes  élémentaires  du  phénomène.  Toute 
opération  débute  naturellement  par  des  effets  infé- 
rieurs à  ceux  qui  leur  succèdent  dans  la  suite  du  tra- 
vail. Or,  comme  le  mouvement  indéfini,  par  là  même 
qu'il  Test,  n'a  pas  cessé  ni  ne  cessera  d'activer  et  d'aug* 
menter  le  rapport  précité  jusqu'au  moment,  sans  doute, 
où  tout  ce  qui  est  contenu  dans  la  nature  essentielle 
se  trouve  réalisé,  comme  phénomène,  dans  la  nature 
concrète,  il  s'ensuit  que  le  progrès  est  indéfini  et  qu'il 
marche  incessamment  dans  le  sens  spiritualiste  ou 
idéal.  La  philosophie  est  ainsi  parfaitement  d'accord 
en  ce  sujet  avec  le  sentiment  qui  se  fait  jour  dans  toutes 
les  cosmogonies  et  dans  toutes  les  religions,  où  la  plus 
grande  somme  d'imperfection  dont  le  phénomène  est 
susceptible  nous  est  montrée  accumulée  au  commen- 
cement de  l'organisation  ou  création.  Ou  y  voit  appa- 
raître d'abord  un  je  ne  sais  quoi  de  vain  et  d'informe, 
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IfDl  lîin .  tohu  bohu,  le  chaos (1)  ;puis,  à  la  fin,  un  état 
de  perfection,  fort  diversement  conçu,  il  est  vrai,  mais 
atteignant  toujours,  dans  l'imagination  de  ses  auteurs, 
la  limite  de  toute  perfection  naturelle  possible. 

La  méthode  que  la  nature  présente  dans  l'ensemble 
de  son  développement  est  donc  analogue  à  celle  que  la 
science  a  pu  constater  avec  toute  certitude  dans  le 
perfectionnement  animal.  «  Dans  les  derniers  degrés 
de  l'animalité,  chaque  partie  de  l'organisme  est  douée 
des  facultés  de  l'ensemble.  Il  n'y  a  ni  centre  de  per- 
ception, ni  centre  d'action;  mais  tout  est  organe  de 
perception,  tout  est  organe  d'action.  L'animal  est 
moins  parfait,  parce  que  rien  n'est  spécialisé  en  lui  (2). 
N'ayant  pas  de  centre  perceptif,  il  n'est  doué  que  de 
sensations  obtuses;  mais  il  est  plus  vivace.  Répandues 
partout,  les  facultés  vitales  sont  obscures,  mais  aussi 
plus  tenaces;  elles  résident  dans  chaque  fragment  à  un 
égal  degré,  et  il  n'en  est  presque  aucun  qui,  isolé  du 
tout,  ne  puisse  reproduire  l'ensemble.  A  mesure  qu'on 
s'élève,  la  vie  se  perfectionne,  et  ce  perfectionnement 
s'opère  par  un  double  mécanisme,   analogue  à  celui 

(1)  C'est  ainsi  encore  que  le  mammifère  le  plus  informe,  le  behé- 
moth,  qu'on  croit  être  l'hippopotame  est  présenté  comme  «  le  com- 
mencement des  œuvres  de  Dieu,  7N"""OYÎ  JVW1  »  (Job,  XL,  là). 

(2)  Ceci  nous  paraît  manquer  de  rigueur  scientifique.  Étant  donné 
un  organisme  animal,  quelque  infime  qu'il  soit,  il  a  le  caractère  de 
l'animalité,  et;  partant,  on  trouve  spécialisé  en  lui  les  organes  qu 
distinguent  essentiellement  l'animal  de  la  plante,  tels  que  la  bouche, 
le  tube  digestif,  l'estomac,  les  glandes,  etc.  Ehrenbergl'a  démontré 
sur  les  infusoires  microscopiques.  Cf.  ïnfrà. 
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que  l'industrie  a  utilisé  dans  nos  ateliers  avec  tant  d'a- 
vantages: division  du  travail,  concentration  et  unité 
du  plan.  11  s'introduit  une  division  dans  le  travail  phy- 
siologique, en  ce  sens  que  les  portions  de  l'organisme 
sont  affectées  à  certaines  fonctions  déterminées:  chaque 
partie,  dès  lors,  n'est  plus  douée  des  mêmes  facultés 
que  les  autres  parties  ;  au  lieu  de  les  posséder  toutes, 
elle  se  spécialise,  et  devient  l'instrument  d'une  fonc- 
tion; cet  instrument,  accommodé  à  un  seul  acte,  est 
par  conséquent  plus  parfait  ;  en  un  mot,  des  appareils 
et  des  organes  apparaissent.  En  même  temps  les  facul- 
tés vitales  se  concentrent  :  il  existe  des  centres  nerveux 
où  les  perceptions  arrivent  et  d'où  partent  les  volitions; 
nombreux  et  disséminés  d'abord  dans  toute  l'étendue 
du  corps,  ceux-ci  s'agrègent  de  plus  en  plus  dans  les 
animaux  supérieurs,  et,  chez  les  êtres  les  plus  parfaits, 
finissent  par  contenir  dans  leur  masse  unique  tout  le 
pouvoir  de  sensation  et  tout  le  pouvoir  d'action.  La 
vie  s'élève  donc,  d'une  part,  en  se  concentrant  et  en 
acquérant  de  l'unité  dans  l'appareil  des  perceptions  et 
de  la  volonté  ;  d'autre  part,  en  spécialisant  ses  organes 
pour  les  approprier  chacun  à  une  fonction  particu- 
lière^). » 


(1)  Longet,  d'après  Milne  Edwards,  Traité  de  physiologie,  t.  II, 
2e  part.,  p.  34,  éd.  1850. 
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II 


Le  système  de  la  nature,  si  bien  nommé  cosmos  par 
Pythagore(l  ),  s'explique  ainsi,  naturellement,  de  la 
base  au  sommet.  L'esprit  et  la  matière,  qui  représen- 
tent la  vie  cosmogonique  dans  tous  ses  effets  possibles, 
sont  identiques  dans  la  substance,  et  cette  identité, 
qui  se  prouve  du  reste  elle-même  par  l'étroite  et  cons- 
tante influence  qu'exercent,  tour  à  tour,  l'un  sur  l'au- 
tre, l'esprit  et  la  matière,  influence  qui  paraît  parfois 
miraculeuse;  cette  identité  nous  donne  une  des  clefs 
du  monde  moral. 

On  ne  peut  nommer  le  monde  moral  et  en  parler, 
sans  parler  d'abord  de  l'homme,  qui,  s'il  n'en  est  pas 
la  seule  représentation,  en  est  du  moins  la  représenta- 
tion visible  la  plus  complète. 

L'origine  de  l'homme  n'est  pas  douteuse.  D'abord,  il 
est  le  produit  de  la  nature,  de  la  seule  nature,  puisqu'il 
est  tout  entier  dans  la  nature;  ensuite,  comme  rien  de 
ce  qui  est  dans  le  temps  ne  dépasse  le  temps,  selon  la  pa- 
role d'un  sage  de  l'Inde  (2),  il  est  certain  que  l'homme 

(1)  Voy.  Joan.  Stobœus,  Edogœ  physkœ,  cap.  XXI,  p.  48, 
éd.  Antverpiœ,  1575  :  «  Qui  (IluSap'pa;)  eliam  primus  hune  Uni- 
vers* ambitum  ab  ornatu  xd^ov  vocavit.  » 

(2)  Mahâbhdrala,  XI  (Strîparva),  çl.  50;  vol.  III,  p.  338  ; 
éd.  Calcutta  ;  kâlan  na  kaçlchid  ativarttatê. 
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physique  est  né  dans  le  temps,  au  moment  donné  par 
le  progrès  du  développement  organique  de  la  matière 
en  général  et  de  l'animalité  en  particulier.  Mais  com- 
ment et  sous  quelle  forme?  Il  ne  paraît  guère  possible 
d'admettre  comme  vraie  la  théorie,  d'ailleurs  fortement 
développée,  du  savant  Charles  Darwin,  suivant  la- 
quelle toutes  les  espèces  seraient  venues  d'une  seule 
par  les  lois  qu'il  formule  de  «  l'élection  naturelle  »  et  de 
la  «concurrence  vitale».  Rien  de  concluant  ne  nous 
dit,  comme  le  veut  le  savant  anglais,  qu'il  n'y  ait  eu 
en  principe  qu'une  seule  espèce,  une  sorte  d'espèce 
cosmique  (bien  qu'il  y  ait  unité  de  substance),  et  que, 
par  une  série  de  degrés  intermédiaires,  sous  des  con- 
ditions de  vie  changeantes,  cette  seule  et  unique  espèce 
ait  acquis,  graduellement,  le  plus  haut  degré  de  com- 
plication et  de  perfection  (1)  ;  fait  qui  aurait  donné 
lieu  à  l'apparition  successive  d'espèces  de  plus  en  plus 
diversifiées  d'organisation  et  de  plus  en  plus  élevées 
en  aptitudes,  jusqu'à  produire,  ce  que  Darwin  ne  dit 
pourtant  pas,  l'espèce  humaine. 

Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  de  vrai  dans  cette 
théorie,  dont  ridée  mère  est  d'ailleurs  fort  ancienne, 
car  elle  remonte  historiquement  jusqu'à  Thaïes  (2); 
mais,  pour  l'accepter,  la  condition  sine  qua  non  est  d'en 
restreindre  l'application  aux  évolutions  et  auperfection- 

(1)  Ch.  Darwin,  De  l'origine  des  espèces,  p.  294  ;  traduction 
Clémence  Royer. 

(2)  Aussi  Gœthe  met  dans  la  bouche  de  Thaïes  ces  paroles 
adressées  à  l'Homunculus  (voy.  Faust,  p.  325  ;  édit.  1847)  : 
«  Gieb  nach  dem  loblichen,  etc.  » 
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nement  de  chaque  espèce  en  particulier.  Ainsi  il  est  de 
fait  que,,  si  les  commencements  de  l'homme  ne  sont  pas 
dans  l'animalité  proprement  dite  et  dans  l'espèce  la 
plus  inférieure,  si  les  hommes  ne  commencent  pas  par 
être  de  a  véritables  infusoires  qui  vivent,  meurent  et  se 
renouvellent  »,  opinion  qui,  si  j'ai  bien  compris,  est 
celle  de  M.  Cl.  Bernard  (1)  ;  il  est  de  toute  certitude 
cependant  qu'ils  se  manifestent  par  un  élément 
animé  dans  la  forme  animale  la  plus  infime,  par  la 
forme  d'un  ver  microscopique.  Ce  corpuscule  vivant, 
d'une  longueur  de  1/20  de  millimètre,  qui  a  toute  l'ap- 
parence d'un  têtard  et  qu'on  nomme  spermatozoïde,  fut 
découvert,  en  1677,  par  un  jeune  savant  allemand 
nommé  Ludwig  Hamm  (2).  Le  spermatozoïde  est 
l'homme  en  germe.  Ce  germe,  doué  d'un  mouvement 
rapide  qu'on  dirait  volontaire,  va  joindre,  dans  ce  qu'on 
appelle  l'œuf,  le  milieu  qui  lui  est  nécessaire  pour  son 
développement  (3).  Il  parcourt  alors,  en  peu  de  temps, 
des  phases  diverses  pour  aboutir  à  l'organisme  qu'il 

(i)  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  sept.  1864,  p.  174,  177. 

(2)  Mais  les  premiers  qui  l'étudièrent  furent  les  savants  hollan- 
dais Leeuwenhoek  et  Hartsoeker. 

(3)  C'est,  peut-être,  une  erreur  de  croire  qu'il  féconde  cet 
œuf,  l'élément  femelle  de  la  reproduction.  L'œuf,  c'est-à-dire 
la  vésicule  germinative,  n'est  pas,  un  élément  animé  car  il  n'est 
doué  d'aucun  mouvement  propre  ou  spontané,  sa  chute  de  l'ovaire, 
son  passage  dans  l'oviducte  et  sa  descente  dans  la  matrice  étant 
déterminés  par  des  causes  extérieures^  telles  que  l'ébranlement  pro- 
duit dans  l'appareil  génital  par  l'instinct  générateur,  les  contrac- 
tions delà  trompe,  etc.  L'œuf  est  en  quelque  sorte  un  spermatozoïde 
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contient  en  principe,  et  vient  ainsi  à  ressembler,  dans 
ses  ébauches  successives,  d'abord,  par  des  appendices 
ramifiés,  à  un  polype;  puis,  à  des  formes  animales  qui 
représentent  tout  ce  qu'on  voudra  plutôt  que  la  forme 
humaine,  jusqu'à  ce  qu'enfin  cette  forme  apparaisse 
nettement,  ce  qui  a  lieu  déjà  dans  le  deuxième  mois  de 
la  période  embryonnaire. 

Cependant  ce  n'est  pas  ainsi  que  Darwin  entend  la 
théorie  qu'il  a  établie  de  l'origine  des  espèces.  On  ne 
pourrait  donc  la  justifier  quelque  peu  qu'en  embras- 
sant toutes  les  espèces  dans  leur  ensemble.  En  embras- 
sant toutes  les  espèces  d'un  seul  regard,  elles  peuvent 
apparaître  comme  une  seule  et  unique  espèce,  par  suite 
du  développement  gradué  que  les  unes  présentent  sur 
les  autres.  Mais  voilà  tout  ;  car,  ni  la  possibilité  de 
perfectionnement  de  chaque  espèce  en  particulier,  ni 
l'apparence  d'unité  que  présentent,  vues  dans  leur  gra- 
dation, toutes  les  espèces  ensemble,  ne  renversent  le 

qui,  par  des  causes  inhérentes  à  l'organisme  qui  le  produit,  se 
trouve  modifié  dans  sa  maturation  ;  mais  comme  il  conserve  sa  vita- 
lité, une  vitalité  purement  passive,  il  demeure  apte  à  se  compléter 
par  l'élément  qu'il  a  manqué  par  son  enclavement  dans  l'ovaire.  11 
joue  donc  dans  la  reproduction  le  rôle  de  fournir  à  l'élément  mâle 
un  centre  de  formation  dans  la  vésicule  et  une  sphère  de  dévelop- 
pement dans  ce  qui  entoure  celte  vésicule,  le  vilellus.  En  un  mot, 
l'œuf,  espèce  de  spermatozoïde  dévoyé  coopère  passivement  à  la 
reproduction  et  au  développement  de  l'organisme  dont  le  spermato- 
zoïde est  le  seul  principe  actif.  (V.  d'ailleurs  Coste,  Hist.  gén.  et 
part,  du  développement  des  corps  organisés,  I,  p.  148  sq.,155,  et 
R.  Wagner,  Histoire  de  la  génération,  p.  22,  37,  G2.) 
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fait  positif  qu'il  y  a  solution  de  continuité  d'une  espèce 
à  l'autre,  de  telle  sorte  qu'il  y  a  impossibilité  constitu- 
tive que  n'importe  quelle  espèce  se  transforme  en  une 
espèce  différente  d'elle-même.  Pour  nous  porter  à  ad- 
mettre qu'un  non-singe  puisse  devenir  un  singe,  ou 
qu'un  singe  puisse  se  transmuter  en  homme,  il  faudrait 
nous  administrer  au  moins  un  commencement  de 
preuve,  et  on  ne  le  peut  pas.  Le  pourra-t-on  jamais? 
Tout  nous  prouve  que  la  nature  est  une  et  homogène, 
mais  non  qu'elle  soit  uniforme  ou  communiste. 


m 


L'observation  scientifique  et  la  raison  nous  disent 
que  les  espèces  forment  dans  leur  ensemble  comme  au- 
tant de  cercles  concentriques  en  ligne  spirale  ascen- 
dante (1),  et  que  dans  ce  complexe  chacune  d'elles  a  le 
sien  propre  qui  est  son  domaine  particulier.  Là  elle  naît, 
se  développe,  se  complique  et  se  perfectionne  à  l'indé- 
fini, sans  jamais  empiéter  sur  le  cercle  de  l'espèce  qui  la 
précède  ou  la  suit.  Ainsi  l'exigent  l'ordre  et  l'intelli- 
gence avec  lesquels  la  nature  phénoménique  est  devenue 
et  continue  à  devenir,  et  qui,  quoique  imparfaits  en  elle, 
puisqu'elle  n'est  pas  une  vraie  réalité,  ne  peuvent  ce- 

(1)  Il  y  a  d'autres  comparaisons  pour  exprimer  le  fait  dont  nous 
parlons. 
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pendant  lui  être  contestés  au  degré  possible,  attendu 
qu'elle  est,  nous  l'avons  vu.  produite  librement  par  la 
suprême  nature,  son  modèle,  par  conséquent,  et  sa  loi, 
ôvopoff.  Aussi  loin  que  nous  pouvons  voir,  nous  consta- 
tons que  tout  dans  la  nature  se  spécifie  et  se  diversifie 
d'après  des  règles  constantes.  De  rares  exceptions  n'en 
montrent  que  mieux  la  fixité  et  la  perpétuité.  Toutes 
les  espèces  se  sont  donc  trouvées  distinctes  dès  l'ori 
gine  et  continueront  à  l'être.  L'espèce  humaine  a  ainsi 
son  individualité  propre  comme  toute  autre  espèce.  Le 
contraire  serait  de  la  confusion  ou  y  conduirait  à  coup 
sur.  Mais  la  nature  est  un  cosmos,  et  nous  avons  vu  que 
c'est  avec  raison  qu'elle  porte  ce  nom.  Sans  doute,  le 
caractère  d'individualité  s'affaiblit  par  degrés  dans  les 
espèces  inférieures,  au  point  qu'il  pourra  devenir  mal- 
aisé de  distinguer,  à  ses  dernières  limites,  le  règne  ani- 
mal du  règne  végétal,  et  celui-ci  du  règne  minéral.  Mais 
cela  ne  fait  rien  ici  ;  une  sorte  de  velléité  de  transmuta- 
tion n'est  pas  encore  une  transmutation  réelle.  Quelque 
faible  que  soit  le  caractère  de  l'espèce,  et  dans  les  bac- 
cillaires,  par  exemple,  cela  paraît  aller,  du  côté  végé- 
tal, jusqu'aux  limites  les  plus  extrêmes  [1),  s'il  ne  dis- 

(1)  Ce  genre  zoophyte  passait  encore  en  1S61  pour  une  espèce 
végétale,  et  jusque  dans  ces  derniers  temps  on  considérait  comme 
plante  plus  que  comme  animal  une  sorte  de  zoophyte  qu'on  trouve 
au  Mexique  et  que  les  savants  de  ce  pays  ont  nommé  el  animal- 
planta.  Les  recherches  les  plus  récentes  ont  démontré  que  ce  qu'on 
prenait  pour  le  signe  du  caractère  végétal  n'est  que  l'excroissance 
anormale  d'un  corps  animal  parfaitement  caractérisé.  (Voy.  Burkart. 
dans  la  Gazette  de  Cologne,  12  nov.  1864  . 
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paraît  jamais  entièrement,  il  est  en  définitive  indé- 
lébile et  constitue  une  individualité.  Les  recherches 
du  savant  Ehrenberg,  et  d'autres  après  lui,  sur  les 
infiniment  petits,  Font  démontré  avec  évidence  et 
clarté  (1), 

C'est  aussi  cette  individualité  qui  constitue  l'unité  de 
l'espèce  humaine,  et  non  la  provenance,  d'ailleurs  im- 
possible à  prouver,  de  tous  les  hommes  d'un  couple 
unique.  La  nature  nous  enseigne  assez  par  les  signes  ca- 
ractéristiques des  grandes  races,  blanche,  tatare,  nègre, 
signes  qu'on  n'a  jamais  pu  montrer  se  produire  ou 
s'effacer  par  l'action  des  milieux  (2),  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  la  supposer  plus  avare  dans  la  production 
des  types  de  l'espèce  humaine  que  dans  celle  des  types 
des  autres  espèces  animales.  Il  y  a  donc  lieu  de  dire 
avec  Goethe  que,  lorsque  l'époque  de  la  naissance  de 
l'humanité  fut  arrivée,  l'homme  a  paru  partout  où  les 

(1)  Yoy.  entre  autres  travaux,  le  mémoire  d'Ehrenberg  :  Ueber 
seit  27  Jahren  wohl  erhaltene  mikroskopische  Organisations-Pre- 
parate,  dans  les  Mémoires  de  V  Académie  de  Berlin,  1862,  p.  hh 
sqq.,  58  sq. 

(2)  Les  croisements  ne  font  que  modifier  les  types  et  n'en  pro- 
duisent jamais.  Voyez  à  ce  sujet,  les  observations  bien  faites  de  Ro- 
bert Schlaginlweit  Ueber  Menschenracen  in  Indien  und  Hochasien 
dans  les  Comptes  rendus  de  l'Académie  de  Berlin,  1858,  p.  252. 
—  Le  savant  voyageur  a  constaté,  et  nulle  part  il  ne  le  pouvait  mieux 
que  dans  l'Inde,  le  pays  le  plus  riebe  en  types  dans  ses  176  millions 
d'habitants,  que  l'influence  des  milieux  peut  bien  apporter  de  forts 
changements  au  caractère  physique  des  races,  mais  que  jamais  elle 
n'annule  le  caractère  typique. 
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conditions  naturelles  le  permettaient  (1).  Rien  de  plus 
sage  et  de  plus  scientifique  que  ces  paroles,  pourvu 
qu'on  ne  les  entende  pas  en  ce  sens  que  l'homme  ait 
poussé  de  la  terre  comme  un  champignon.  La  voix  de 
tous  les  peuples,  qui  se  déclarent  autochthones  (2  , 
les  confirme  d'ailleurs  avec  toute  l'assurance  d'un 
sentiment  intime,  et  l'autorité  des  documents  bi- 
bliques ne  lui  est  pas  contraire.  Il  est  de  fait  que 
l'auteur  du  Pentateuque  n'avait  en  vue  que  l'his- 
toire de  sa  race.  Eh  bien,  il  nous  la  montre  autoch- 
thone  dans  son  ancêtre  Adam,  naissant  de  la  terre  (3) 


(1)  Voyez  Eckermann,  Gesprilche  mit  Goethe,  I!,  p.  21  ; 
éd.  1836.  Quant  à  préciser  cette  époque  par  la  chronologie  ou 
par  la  méthode  comparative,  la  science  n'est  pas  encore  en  état 
de  se  prononcer.  La  question  estpendjnte.  (Voyez  L'homme  fossile 
en  France  par  Boucher  de  Perthes  et  nombre  d'autres  savants, 
surtout  aux  pages  108,  190,  sqq.,  253.) 

(2)  Pour  citer  quelques  exemples,  voyez  ce  que  disaient  les  Phé- 
niciens de  l'origine  de  leur  ancêtre  Chna,  ap.  Solin,  cap.  39;  les 
Germains  de  celle  de  Tuisco  :  terra  editum  (Tacit.,  Germ.,  cap.  2). 
et  les  Perses  de  la  naissance  de  Meshia  [Bundehcsh,  XV).  —  Voyez 
encore  Movers,  das  Phonizische  Alterlhum,  I,  p.  25  sqq.  Wacker- 
nagel,  Die  Anthropogonie  der  Germanen,  dans  Haupt,  Zeitschrift 
fiir  deulsches  Aller  Ihum,  VI,  p.  15  sqq.  —  Spiegel,  ouvrage  cit. 
p.  114,  et  dieheiligen  Schnften  der  Parsen,  III,  p.  lv,  préf. 

(3)  D'autres  traditions,  même  bibliques,  nous  disent  que  l'homme 
est  né  de  la  pierre  ou  du  bois,  ce  qui  contribue  à  corroborer,  par  la 
variété  des  idées  qu'on  avait  à  ce  sujet,  l'origine  autochthone  des 
races.  (Cf.  Deut.  XXXU,  18  ;  Isaïe,  LI,  1  ;  Matth.,  III.  9).  Pénélope 
dit  à  Ulysse  :  où  «yap  i-nh  #ouo;  !a<n  TTaXai^àrcj  rsA  àfsè  rcsrpiïç,  tu  n'es 
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adamique,  c'est-à-dire   privilégiée  au  sens  de  l'au- 
teur^). 

La  solution  de  la  question  physique  de  l'homme  étant 
ainsi  précisée,  abordons  maintenant,  sans  nous  arrêter 
davantage  aux  choses  purement  matérielles  ,  le  do- 
maine des  choses  morales  et  religieuses. 

pas  du  chêne  ou  de  la  pierre  (d'où)  suivant  la  fable  (les  on  dit)  (les 
hommes  proviennent)  (Voyez  Homère,  Odyssée,  XIX,  v.  163.  Hésiodi 
Opéra  et  Dies,  v.  145  :  sk  ^sXtav. —  Cf.  Pindare,  Olymp.  IX,antist. 
2.  —  Juvenalis  Satira  VI,  v.  12  :  homines,qui  rupto  robore  nati, 
(1)  Voye  sur  les  termes  de  haadama  et  haarets  mon  Mémoire 
et  mes  Lettres  sur  Y  Universalité  du  déluge. 
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La  chose  morale  est  ce  qui  demeure  (moratum),  ce 
qui  est  stable,  invariable,  immuable  enfin.  G'est  là 
Fidée  que  le  mot  implique  et  qu'il  emporte  avec  lui.  Il 
n'y  a  ainsi  de  moral  que  Celui  qui  est,  l'Être.  La  na- 
ture, nous  l'avons  vu,  est  toute  en  changements  et  en 
transformations  ;  c'est  un  phénomène,  un  mode  d'être, 
une  existence  :  la  vraie  réalité  lui  fait  défaut.  Elle 
n'est  donc  pas  une  chose  réellement  morale.  Sans 
doute,  il  y  a  quelque  chose  qui  continue  à  demeurer 
dans  la  nature,  mais  cette  chose  dont  elle  est  douée 
d'une  manière  stable  n'est  que  son  instabilité  même. 
Et  ainsi  son  état  moral  est  tout  négatif. 

Cependant  la  conscience  incline  à  s'insurger  contre 
cette  solution  toute  rationnelle  et  confirmée  par  l'expé- 
rience; elle  place  l'état  moral  sinon  entièrement  dans 
la  nature,  du  moins  entièrement  dans  l'homme,  en  ce 
qu'elle  lui  reconnaît  la  possibilité  de  l'acquérir.  Tout 
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homme  se  sent  volontiers  porté  à  acquiescer  à  cette 
affirmation.  La  conscience  se  tromperait-elle  ici?  Se- 
rait-elle le  jouet  de  l'illusion  qui  procède  de  l'état  phé- 
noménique  de  la  nature  ?  Il  faut  voir. 

D'abord  qu'est-ce  que  la  conscience?  La  conscience 
est  une  faculté  de  connaissance,  c'est-à-dire  qu'elle  est, 
au  point  de  vue  philosophique,  identique  avec  l'âme. 

Elle  rend  possible  à  l'homme  d'être  une  individualité 
pensante,  c'est  un  instrument  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas 
la  pensée  en  sa  virtualité.  La  pensée  en  sa  virtualité 
est  identique-  avec  la  raison,  la  puissance  intellective 
par  excellence.  C'est  par  la  raison  seule  que  l'homme 
est  un  être  intelligent  et  que  sa  pensée  atteint  en  quel- 
que manière  Dieu  lui-même*.  Nous  avons  vu  déjà  com- 
ment cela  se  fait  (1)  et  nous  le  verrons  par  la  suite  avec 
plus  de  détail  encore.  Si  donc  il  est  un  jugement  qui 
doive  nous  importer  dans  la  question  dont  il  s'agit, 
comme  dans  toute  autre,  c'est  celui  de  la  raison  plutôt 
que  celui  de  la  conscience,  son  instrument.  Or,  la  rai- 
son dénie  l'état  moral  à  la  nature  et  à  l'homme,  qui  est 
une  partie  intégrante  de  la  nature.  Si  la  nature,  si 
l'homme  possédait  l'état  moral,  force  lui  serait  de 
durer  éternellement,  c'est-à-dire  d'être  une  vraie  réa- 
lité. Sa  condition  est  infiniment  plus  modeste,  on  le 
sait,  et  c'est  pourquoi  en  fait  de  moral  il  ne  peut  y  avoir 
d'immanent  à  la  chose  phénoménique  que  la  notion 
morale.  La  nature  se  trouve  douée  de  la  notion  mo- 
rale par  la  force  des  choses  qu'implique  l'origine  du 

l    (1)  Voyez  supra,  le  chap.  II  des  Inscriptions  prinripielles. 
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phénomène.  La  suprême  nature  a  produit,  en  quelque 
manière,  librement  le  phénomène,  il  n'y  a  pas  de  doute 
et  nous  l'avons  expliqué;  mais,  étant  donnée  la  pro- 
duction, le  phénomène  a  dû  prendre,  autant  que  le 
permettait  sa  nature^  l'empreinte  de  la  réalité  essen- 
tielle. Or,  la  nature  éternelle  étant  morale  par  essence, 
cet  état  a  dû  se  refléter  dans  le  phénomène  et  inscrire 
en  lui  la  notion  morale.  Nous  constatons  la  pré- 
sence de  cette  notion ,  aux  degrés  les  plus  divers, 
dans  la  nature  entière,  et  il  est  aisé  surtout  de  l'observer 
chez  toutes  les  créatures  susceptibles  de  sensations. 
Dans  la  créature  raisonnable,  elle  constitue  la  faculté 
intime  que  nous  appelons  conscience,  et  qui,  nous 
l'avons  dit,  n'est  autre  chose  que  l'àme  ou  l'esprit  en 
l'homme. 

Cela  étant,  on  comprend  comment  la  notion  morale 
a  pu  donner  le  change  à  l'homme  à  tel  point  qu'il 
attribue  à  la  nature  changeante  et  périssable,  la 
réalité  de  l'état  moral.  La  raison,  cette  puissance  toute 
divine,  cette  divinœ  particula  aurez,  comme  nous  allons 
l'expliquer  plus  loin  ;  la  raison  nous  instruit  qu'en 
cela  nous  obéissons  à  un  véritable  entraînement,  dont 
la  cause  est  l'oubli  ou  l'ignorance  de  la  nature  phéno- 
ménique  de  la  notion  morale.  Le  phénomène,  et  nous 
en  lui,  étant  tout  mouvement,  la  conscience,  pleine 
d'aperceptions  morales,  juge  que  ce  mouvement  doit 
avoir  un  but  ou  une  fin;  Mais  cette  fin,  elle  ne  la  voit 
jamais  se  réaliser,  conforme  à  ses  notions,  pour  aucune 
activité  dans  le  milieu  actuel.  Elle  juge  donc  que  le 
mouvement  poursuit  cette  fin  et  qu'il  l'atteint  dans 
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un  milieu  naturel  autre  que  le  milieu  actuel,  La  con- 
science présume  ainsi,  par  oubli  ou  par  ignorance 
nous  venons  de  le  dire,  un  milieu  qui  aboutit,  suivant 
elle,  à  la  fin  définitive  des  activités  particulières  et  qui 
constitue  par  conséquent  aussi  la  tin  du  mouvement 
dans  son  ensemble.  Mais  si  la  nature  était  douée  de 
finalité,  elle  posséderait  pleinement  l'état  moral  et, 
partant,  la  réalité  de  l'être,  et  si  elle  pouvait  acquérir 
cette  finalité,  elle  deviendrait  Dieu. 

La  conclusion  fait  voir  à  ne  plus  s'y  tromper,  que 
la  conscience  est  dans  l'illusion  quand  elle  attribue 
l'état  moral  à  la  nature,  mais  on  s'explique  comment 
elle  arrive  à  cette  illusion.  L'application  de  la  notion 
morale  au  mouvement  l'empêche  de  voir  le  phénomène 
tel  qu'il  est- 


Il 


L'état  moral  est  absent  du  phénomène,  qui  en  a 
seulement  la  notion,  nous  venons  de  l'établir.  La  no- 
tion morale  ne  peut  avoir  l'efficacité  de  la  réalité  mo- 
rale et  mettre  la  nature,  à  une  phase  quelconque  de 
son  existence,  dans  l'état  qui  accompagne  cette  réalité 
et  qui  est  celui  de  Yens  x«t'  c&xw,  la  nature  essentielle. 
Toutefois  cette  notion  ne  demeure  pas  sans  effet  salu- 
taire dans  le  phénomène.  L'effet  qu'il  y  produit,  pour 
le  dire  d'abord  d'une  manière  générale,  est  de  lui 


INSCRIPTIONS  MORALES  ET  RELIGIEUSES,  55 

rendre  l'indifférence  morale  impossible.  Cette  indiffé- 
rence, au  sens  que  nous  l'entendons  ici,  abstraction 
faite  de  tout  caractère  religieux,  n'est  pas  possible  a 
la  nature  phénoménique,  parce  que  la  notion  morale 
lui  donne  le  sentiment  de  la  nature  immuable  et  lui  fait 
pressentir  ainsi  tout  ce  qui  manque  à  la  condition  qui 
lui  est  échue.  De  là  ses  évolutions,  ses  aspirations  in- 
cessantes vers  un  état  de  perfection  qu'elle  devine. 
Ces  aspirations,  elle  le  voit,  ou  du  moins  les  faits  ne 
cessent  de  le  lui  enseigner,  ces  aspirations  vers  l'im- 
muable, vers  le  parfait,  ne  sont  jamais  couronnées  de 
succès.  Et  elles  ne  le  seront  jamais:  se  produisant 
dans  le  phénomène  et  par  le  phénomène,  elles  sont 
foncièrement  frappées  d'impuissance.  La  nature  est 
un  cosmos,  mais  un  cosmos  toujours  inachevé  et  im- 
parfait. 

La  conviction  de  cette  impuissance  n'arrive  dans  la 
nature  humaine  à  toute  la  lucidité  consciente  possible 
que  dans  les  esprits  supérieurs,  les  penseurs  d'élite, 
Dans  sa  généralité,  cette  nature  cède  à  l'illusion  que 
lui  cause  la  notion  morale  appliquée  au  mouvement, 
et  les  déceptions  incessamment  renouvelées  de  son 
désir  d'être  une  nature  morale  ne  peuvent  la  guérir 
de  cette  illusion.  Elle  s'acharne  donc  à  la  poursuite 
d'un  idéal  insaisissable  dans  l'infini,  et  elle  espère  le 
réaliser  en  elle  par  la  religion. 

Considérée  en  elle-même,  la  religion  est  toute  vérité, 
car  elle  est  le  lien  d'unité  dans  l'être  de  tout  ce  qui 
esty  la  relation  nécessaire  et  immuable  du  tout  avec  le 
tout.  En  d'autres  termes,  la  religion  est  la  contempla- 
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tion  de  l'Être  par  l'Être,  la  vision  de  Dieu  en  Dieu. 
Or,  nous  avons  vu  que  le  phénomène,  qui  est  tout 
en  changements  et  en  fuites,  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être  dans  la  vision  divine.  La  nature  dont  nous  faisons 
partie  n'est  pas,  répétons-le,  une  illusion  on  une  fantas- 
magorie ,    elle  existe  réellement,   mais  ce  n'est  que 
vis-à-vis  d'elle-même  qu'elle  existe  ainsi.  L'Être  ne  la 
connaît  pas,  car  l'Être  ne  connaît  que  ce  qui  est,  Dieu 
ne  voit  que  Dieu.   S'il  connaissait  le  phénomène,  il 
serait  participant  du  phénomène,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
serait  pas  Dieu  du  tout  :  ce  serait  la  nature  phéno- 
ménique  qui  se  trouverait  être  Dieu.  C'est  un  non-sens. 
Par  conséquent,  la  religion,  à  la  prendre  dans  sa  vraie 
réalité,  n'est  pas  un  fait  qui  a  lieu  dans  la  nature.  Elle 
y  existe  seulement  à  l'instar  de  la  réalité  morale,  à 
l'état  de  notion  ou  d'aspiration  (1);  elle  n'y  est  jamais 
réellement,  c'est-à-dire  avec  puissance.  La  religion  à 
laquelle  s'adonne  la  nature  est  donc  impuissante  et, 
avec  elle,  tout  ce  qu'elle  élabore  et  produit  sous  n'im- 
porte quel  nom  ou  quelle  forme. 
Il  faut  approfondir  ce  sujet. 

(1)  Les  platoniciens  ont  donné  de  bonne  heure  une  étymologie 
mystique  du  mot  religion,  en  le  faisant  venir  de  relego  qui  a  le 
double  de  sens  de  rejeter  et  de  (aire  recourir  à.  La  religion  serait 
ainsi,  en  principe,  le  dogme  de  l'union  et  celui  de  la  réconciliation 
de  l'homme  avec  Dieu.  (Voyez  Cicero,  de  Nalura  deorum,  II,  28. 
Cf.  Lactantii.  Divinarum  Institiitionum,  lib.  IV,  cap.  28,  et  les 
notes  de  Jos.  Isceus  in  IV.  lib.,  p.  338,  cdit.  Cœsenœ,  1646  ;  in- 
fol.) 
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III 


La  religion  actuelle  tend  à  élaborer  et  à  produire 
tout  ce  que  la  notion  morale  qu'elle  a  de  l'Être  lui 
montre  dans  l'Être.  Mais  comme  toutes  ses  manifesta- 
tions portent  forcément  le  caractère  du  milieu  où  elle 
existe,  le  caractère  phénoménique,  il  s'ensuit,  pour  le 
dire  encore  en  d'autres  termes,  que  rien  de  ce  qu'elle 
élabore  et  produit  n'est  vrai  de  la  vérité  immuable, 
n'est  réel  %de  la  réalité  divine.  Ce  qui  est  vrai  et  réel 
dans  la  suprême  nature,  vrai  et  réel  en  soi,  possède 
ainsi  dans  la  nature  contingente  une  vérité  éphémère 
seulement  et  une  réalité  trompeuse.  De  là  résulte  une 
religion  qui  a  une  nuance  de  vérité  quant  à  ses  im- 
pressions, parce  que  ces  impressions  sont  le  produit  de 
la  notion  morale,  mais  qui  est  fausse  ou  du  moins 
purement  symbolique  dans  l'expression  de  toute  sa 
doctrine  positive  ou  dogmatique.  Le  nombre  illimité 
des  religions  officielles  ou  ecclésiastiques  est  fait  pour 
mettre  en  évidence  cette  fausseté  avant  toute  autre 
recherche.  On  voit,  en  effet,  à  première  vue,  que 
les  diverses  religions  ne  s'accordent  pleinement  sur 
aucun  dogme,  quel  qu'il  soit,  théologique,  moral  ou 
disciplinaire.  Il  est  vrai  que  toutes  acceptent  l'exis- 
tence d'une  divinité,  la  pratique  d'un  devoir  et  la  né- 
cessité d'une  vie  sociale.  Mais  la  concorde  ici  n'existe 
réellement  que  dans  l'impression  ;  quant  à  la  forme  ou 
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à  l'expression,  cette  divinité,  cette  morale  et  cette  dis- 
cipline sont  toujours  différentes  d'un  pays  à  l'autre, 
alors  même  que  ces  pays  professent  une  religion  dite 
universelle,  c'est-à-dire  identique  (1).  Aussi  a-t-on  pu 
dire  avec  raison  :  «Vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  er- 
reur au  delà  (2).  » 

Cependant,  toute  chose  mise  à  sa  place,  il  demeure 
évident  qu'il  y  a  encore  autre  chose  dans  la  religion 
actuelle  que  des  impressions  et  des  définitions,  allant 
les  unes  et  les  autres  au  gré  de  la  réalité  phénomé- 
nique  de  la  nature  ;  on  démêle  aisément  dans  telle  de 
ses  ramifications  une  certaine  somme  de  réalité  idéale 
ou  vérité  positive,  dette  vérité  avec  son  caractère  ma- 
nifestement surnaturel  ne  peut  être  due  à  la  nature; 
elle  est  due  à  une  cause  que  nous  avons  indiquée 
déjà  (3)  et  sur  laquelle  il  convient  de  nous  expliquer 
maintenant. 


(1)  L'épithète  de  catholique  ou  universel  a  été  revendiquée  et 
employée  par  plus  d'une  secte  chrétienne,  par  exemple  par  les  Pau- 
Hniens  au  \îie  siècle  et  suivant,  avant  eux  par  les  Grecs  de  Constan- 
tinople  et  d'Alexandrie,  et  en  premier  lieu  par  l'église  nestorienne 
en  Orient  (Perse)  dès  le  Ve  siècle.  Quant  à  l'église  romaine,  le  titre 
de  catholique  lui  fut  formellement  attribué  par  ordonnance  impé- 
riale, et  ce  fut  Théodose  dit  le  Grand  qui  rendit  cette  ordonnance, 
en  380.  Voyez  Codicis  Theodosiani  lib.  XVL,  tit.  I,  2  :  Hanc  legem 
sequentes  christianorum  catholicorum  nomen  jubemus  ampleeti» 

(2)  Pascal,  Pensées,  art.  XXIV,  n°  4  ;  éd.  1847.  p.  291. 

(3)  Voyez  sup.  p.  53  :  «  La  raison,  cette  puissance  toute  divine. A 
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IV 


Nous  avons  vu  que  la  nature  phénoménique  —  neque 
vere  unquam  sit  —  n'est  pas  dans  la  vision  de  l'être. 
Mais  l'être  qui  est  partout,  est  nécessairement  pour  le 
phénomène.  L'être  est  ainsi  perpétuellement  en  pré- 
sence de  la  nature,  et  la  nature,  au  degré  que  cela  lui 
est  possible,  ne  peut  pas  ne  pas  se  sentir  pénétrée  de 
cette  présence. 

Or,  il  est  évident  de  soi  que  la  présence  réelle  de 
Dieu  dans  la  nature  doit  y  produire  des  effets  supé- 
rieurs à  tous  les  effets  purement  phénoméniques,  des 
effets  qui  sont  pour  ainsi  dire  divins.  Toute  la  nature, 
vu  sa  libre  origine,  ressent  sans  doute  ces  effets  à  un 
certain  degré,  et,  peut-être  est-ce  cela  qui  a  fait  dire  à 
Platon,  qu'on  doit  admettre  que  le  monde  est  véritable- 
ment doué  d'une  àme  et  d'une  intelligence  (1).  Dans 
tous  les  cas,  la  présence  divine  ne  peut  pas  ne  pas  s'in- 
crire,  plus  ou  moins  profondément,  clans  les  puis- 
sances les  plus  subtiles  de  la  nature,  les  esprits,  les 
âmes  ou  les  cœurs,  trois  mots  qui  désignent,  au  fond, 
une  seule  et  même  faculté. 

C'est  ainsi  que  nous  acquérons  «  la  vraie  lumière  qui 

t.  X;  (Voyez  Timée,  éd.  Stallbaum,  p.  122 
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éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  (1),  »  la  divïnœ 
particulam  aurœ  du  poëte  (2).  Il  est  certain  que  c'est 
la  présence  de'Têtre  en  nous  qui  nous  explique  seul, 
d'une  manière  satisfaisante,  notre  raison,  notre  intel- 
ligence, le  mens  divinior  (3),  le  génie.  Le  vo3ç,  l'in- 
telligence raisonnable  ou  la  raison  intelligente,  solli- 
cite, par  le  seul  fait  de  sa  présence,  cette  puissance 
intellective,  cette capacitéde  comprendre,  dont  l'homme 
est  doué  et  qui,  adaptée  à  un  organisme  animal  qui 
nous  permette  d'exister  dans  les  conditions  du  milieu 
terrestre,  constitue  l'individualité  humaine  au  sens  le 
mieux  défini.  Ainsi  s'opère  en  nous  la  révélation  de 
nous-mêmes  par  la  pensée  ou  réflexion  ;  le  vov;  l'inscrit 
en  quelque  sorte  dans  notre  âme  comme  sur  une  table 
rase  (U)  ;  l'âme  et,  par  elle,  la  nature  arrivent  ainsi  à  la 
conscience  du  mode  d'être  qui  leur  est  propre.  C'est 
par  la  lumière  que  le  voO;  répand  en  nous,  que  nous 
nous  trouvons  aptes  à  nous  étudier  et  que  nous  avons, 


(1)  Joan.,I,  9. 

(2)  Horat.,  Salirarum  ï%  II,  2.  v.  78. 
(S)  ld.,  lib.  I,  4,  v.  42. 

\Ji)  Expression  d'Aristote  :  ..  w^ttî»  sv  •ypau.M.aTsîw  k.  t.  X.  (De 
Anima,  lib.  III,  ch.  IV,  n°  11)  éd.  Didot,  Aristotelis  Opéra  omnia, 
III,  p.  468.  —  S.  Thomas]  d'Aquin  (Summa  theologica,  p.  i, 
quœst.  79,  art.  2,  conclusio;.  éd.  Paris,  1663.  p.  164,  in-fol.) 
s'en  sert  aussi:  Inlellectus  humanus...  in  principio  est  sicut  tabula 
rasa,  le  rasa  est  ajouté  par  le  Docteur  angélique,  mais  il  est 
exact  quant  au  sens  du  grec,  qui  dit  littéralement  :  ac  si  tabula  eut 
nihil  inscriptum. 
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pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  indienne  la 
vue  de  nous-même  par  le  yoga  (1).  Aussi  la  psycho- 
logie est  devenue  une  science  non  moins  positive  que 
la  physiologie  (2). 

Mais  si  la  présence  divine,  le  surnaturel  en  soi,  agit 
sur  i'âme  de  manière  que  celle-ci  en  éprouve  les  in- 
spirations et  les  clartés,  jamais  cependant  le  voO;  ne 
s'identifie  avec  l'homme  au  point  de  devenir  avec  lui 
une  seule  et  même  chose.  Entre  l'Etre  et  l'existence, 
l'abîme  de  l'absolu  demeure  infranchissable.  L'inti- 
mité avec  laquelle  quelques  âmes  reçoivent  le  voOç  peut, 
il  est  vrai,  prêter  à  l'erreur  qu'il  est,  en  principe,  la 
propriété  de  l'homme,  et  l'illusion  à  cet  égard  est 
effectivement  si  générale  qu'on  voit  en  lui  le  moi  actuel 
et  qu'on  l'appelle  ainsi.  L'erreur  s'explique  et  s'excuse, 
mais  rien  ne  saurait  la  justifier.  Si  la  raison  intelli- 
gente était  vraiment  notre  moi,  c'est-à-dire  notre  per- 
sonne actuelle,  nous  connaîtrions  ce  moi,  comme  nous 
connaissons  notre  âme.  Cependant  tout  en  connais- 
sant, en  discernant  et  en  jugeant  sous  l'influence  du 
moi,  ce  moi  nous  demeure  inconnu.  Ne  serait-ce  pas 
la  chose  la  plus  absurde,  si  elle  n'était  la  preuve  que  le 

(1)  Y ôgênâlma-darçanam  i [Y âjnavalky a ,  ï,  çî.  8.)  Le  mot  yoga 
désigne  l'application  intime  de  l'âme  à  son  objet. 

(2)  On  s'apercevra  que  c'est  ici  la  démonstration  à  l'inverse  de 
celle  du  chap.Il  des  Insc.  princ,  où  nous  prouvions  1Ê  tre  par  la 
pensée.  En  prouvant  ici  la  pensée  par  l'Être,  l'ensemble  de  la 
preuve  sur  laquelle  repose  en  partie  la  philosophie  de  la  raison  pure 
est  complet. 

SCHOEBEL.  Il 
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vous  et  l'homme  sont  foncièrement  différents,  que  le 
moi  est  la  présence  réelle  de  l'Être  dans  la  nature?  Le  moi 
est  donc  une  appellation  détournée  de  son  objet  et  fausse- 
ment appliquée.  Disons  sans  crainte  avec  le  poëte  :  Geo; 
7ap  tiç  h  r/juTv,  est  Deus  in  nobis  (1),  et  reconnaissons 
qu'elles  sont  conformes  à  la  vérité  philosophique  ces 
paroles  de  l'apôtre  :  «  Toute  la  plénitude  de  la  divinité 
habite  en  lui  (2).  »  En  effet,  l'Être  est  partout,  Jovis 
omnia  plena  (3),  et  partout  il  est  tout  entier  ;  cela  est 
évident.  Mais  ce  qui  est  évident  aussi,  c'est  que  cette 
plénitude  n'est  entière  que  du  côté  de  l'Être.  L'âme, 
l'esprit  ou  l'intellect  humain,  quelque  vaste  qu'il  soit, 

(1)  Euripîdis  Fragmenta,  n°  1035,  collegit  Fr.  G.  Wagner, 
éd.  Didot.  —  Cf.  Cicero.  Tuscul.,1,  26.  Cicéron  comprend  Euripide 
comme  s'il  disait  que  l'âme  est  Dieu  :  animus..  audet  dicere  Deus. 
L'élève  d'Anaxagore  ne  dit  pas  cela,  mais  il  dit  qu'il  y  a  quelque 
Dieu  en  nous. 

(2)  Ad  Coloss.,  Il,  9.  —  Ses  idées  anthropomorphiques  lui  font 
ajouter  :  «  corporellement  »  »  11  n'est  pas  sûr  cependant  que  ce 
mot  ait  fait  partie  du  texte  original.  S.  Irénée  (adv.  Haereses,  I.  I, 
c.  3,  n°  à)  réfutant  les  Valentiniens,  qui  ne  passent  pas  pour  avoir 
mutilé  les  écritures,  cite  le  texte  dont  il  s'agit  ici  :  in  ipso  inhabitat 
omnîs  pleniludo  divinitalis  (sy  outg>  x-aroucsi  ttocv  to  T:Xr,çtùu.z  tyiç 
ôeoTYiTo:),  et  le  mot  «  corporaliter  »  y  manque,  comme  on  voit.  La 
divinité  incorporée  ou  incarnée  demeure  à  l'état  de  discours 
(aîiôo:).  Les  exaltations  et  les  rêves  l'ont  inventée  (apparuil  in  som- 
Mis),  et  ce  sont  aussi  ces  opérations  inconscientes  qui  la  continuent. 
Il  y  avait  parmi  les  Mahométans  une  secte  qui  professait  aussi  que 
la  divinité  s'était  établie  dans  l'humanité  de  son  imam.  (Voyez  ïbn- 
Khaldoun,  Prolégomènes,  p.  404  ;  tr.  Slane). 

(3)  Virgil.  Ecloga  IIÏ. 
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ne  saurait  éprouver  toute  la  plénitude  de  l'Être,  car 
il  est  naturellement  imparfait  et  rien  ne  peut  jamais 
faire  qu'il  soit  parfait.  C'est  aussi  pourquoi  l'intelligence 
des  plus  intelligents  et  la  sagesse  des  plus  sages  trou- 
vent partout  des  limites,  qui,  si  l'on  peut  les  reculer  in- 
définiment, ne  sont  jamais  franchies.  Le  premier  qui 
se  passa  l'envie  de  se  dire  explicitement  Dieu,  et  ce  fut, 
je  crois,  Alexandre  fils  de  Philippe  (1),  peut  servir  ici 
de  leçon  et  d'exemple. 


Nous  venons  d'inscrire  une  des  conceptions  ration- 
nelles les  plus  importantes,  et  il  n'est  pas  superflu  d'y 
insister  ;  elle  nous  ouvre  une  vue  sur  le  domaine  com- 
biné de  la  religion  et  de  la  morale,  qui  est  encore  bien 
peu  compris.  On  avait  confondu  le  moi  avec  l'âme,  on 
avait  dit  que  le  moi  est  l'àme  ayant  conscience  d'elle- 
même.  S'il  en  était  ainsi,  encore  un  coup,  on  connaî- 
trait le  moi  puisqu'on  connaît  l'àme  :  la  psychologie  est 
une  science  sinon  accomplie,  du  moins  faite  en  plu- 
sieurs de  ses  questions.  Ce  sur  quoi  elle  ne  nous  ap- 
prend absolument  rien,  c'est  sur  le  moi.  Preuve  péremp- 
toire  que  le  moi  est  autre  chose  que  nous-mêmes,  qu'il 
est  foncièrement  séparé  et  différent  de  notre  individua- 
lité. L'abus  ou  l'erreur  d'identifier  ce  moi,  qui  n'est 

(1)  Quint.  Cwr*.,IV,7,  32;  —  Arrian.  Expéd.Alex,  IV,  9,  21. 
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pas  nous,  avec  notre  âme  ou  esprit,  le  moi  qui  est 
nous,  s'explique  comme  nous  l'avons  indiqué  déjà. 
Puisque  c'est  par  ce  que  nous  appelons  moi  que  nous 
arrivons  à  faire  un  complet  retour  sur  nous-mêmes, 
que  nous  nous  saisissons  dans  les  phénomènes  les  plus 
subtiles  de  notre  substance,  que  nous  nous  voyons, 
pour  ainsi  dire,  face  à  face  et  que  le  «  Connais-toi  toi- 
même  »  nous  est  rendu  possible  ;  nous  nous  imaginons 
que  ce  qui  opère  en  nous  ce  résultat  ne  peut  être  que 
l'énergie  ou  la  plénitude  intime  de  notre  personnalité 
actuelle.  Mais  l'erreur,  répétons-le,  estévidente  par  cela 
même  que  ce  prétendu  moi  échappe  à  tous  nos  efforts 
pour  le  saisir  et  pour  le  décrire  comme  une  chose  hu- 
maine. On  l'a  toujours  senti  d'ailleurs,  car  le  génie  a  été 
toujours  et  partout  considéré  comme  divin,  c'est-à-dire 
comme  surnaturel.  Et  déjà  le  langage  de  tous  les 
jours,  par  un  procédé  tout  instinctif,  nous  avertit  de 
cette  différence  du  moi  d'avec  notre  personne  natu- 
relle, car  les  locutions:  «Mon  âme,  »  «  J'ai  une  âme  », 
et  d'autres  analogues,  disent  clairement  que  le  moi  et 
l'âme  sont  deux,  que  l'âme  est  le  sujet  du  moi  (1). 

(1)  Les  philosophes  de  l'Inde,  si  pénétrants  d'analyse  pourtant, 
n'ont  pas  su  distinguer  ici.  Pour  eux,  le  moi  [âlmâ)  et  l'âme  (âtmâ) 
sont  identiques.  Leurs  idées  panthéistiques  les  empêchaient  de  faire 
cette  distinction.  Chez  eux,  l'âme  est  finalement  «  l'état  du  moi 
matsansthâ» ,  l'Être,  Dieu.  Tout  est  identique  :  sarvalra  samadar- 
çanah  (voyez  Bh.  G.  VI).  —  Pour  Heraclite,  l'âme  était  un  courant, 
un  fleuve  perpétuel,  et  ainsi  il  se  cherchait  lui-même,  comme  il  di- 
sait (s^t'CYîcai/Yiv  su.êwutqv),  et  ne  se  trouvait  pas  (voy.  Lassable,  ouvr. 
cit,9  I,  299  et  suiv.).  Quant  à  Spinoza,  il  considère  l'âme  comme 
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Reconnaissons-le  :  la  seule  bonne  solution  du  pro- 
blème, c'est  la  présence  réelle  de  l'Être  dans  la  nature. 
Ainsi  nous  comprenons  pourquoi  il  nous  est  impossible 
de  saisir  le  moi  et  de  le  dévoiler  :  lemoi  est  Dieu  même, 
est  Deus  in  nobis.  Plus  l'âme,  l'intellect  humain,  est 
achevée,  c'est-à-dire  différenciée  de  la  matière  qui, 
comme  elle,  est  sortie  de  la  substance,  plus  elle  est 
sensible,  active,  libre  et  puissante.  Par  conséquent,  sa 
capacité  de  recevoir  l'influence  de  la  présence  réelle  de 
l'Être  et  de  se  connaître  elle-même  à  la  lumière  de  l'in- 
telligence souveraine,  augmente  en  raison  de  son  im- 
matérialité. L'âme  de  tout  homme  est  disposée  pour  la 
réception  de  cette  influence  ;  c'est  même  cette  disposi- 
tion, nous  l'avons  dit  déjà,  qui  est  le  caractère  propre  de 
l'espèce  humaine.  Cependant,  toutes  les  âmes  n'arri- 
vent pas  à  la  manifester  au  même  degré  et  cela  parce 
que,  d'une  part,  elles  ne  sortent  pas  toutes  également 
achevées  du  laboratoire  de  la  nature  et  que,  de  l'autre, 
les  obstacles  les  plus  divers  venant  soit  de  l'état  so- 
cial, soit  de  leur  propre  volonté,  soit  enfin  d'une  com- 
binaison souvent  inextricable  de  l'un  avec  l'autre,  les 
en  empêchent.  Dans  ce  dernier  cas  se  produit  souvent 
ce  qu'on  appelle  la  fatalité.  Or,  les  âmes  qui  ne  par- 
viennent pas  à  sortir  d'un  état  plus  ou  moins  inférieur 

une  sorte  d'automate  spirituel  :  quasi  aliquod  automatum  spiri- 
tuelle, et  il  réclame  cette  conception  comme  lui  appartenant  en 
propre  (voyez  Tractatus  de  intelleclus  emendatione,  éd.  Paulus,  II, 
447).  L'âme  est  d'ailleurs  adéquate  à  la  chose  pensante  qui  est  Dieu 
parallèlement  avec  l'étendue.  (Ethices,  pars  II.  —  Cl.  l'étude  appro- 
fondie de  K.Thomas,  Spinoza  ahMetaphysiker,  Kœnigsb.,  1840.) 
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de  la  vie  psychologique  et  qui  n'éprouvent  ainsi  que 
peu  ou  môme  point  du  tout  l'influence  de  la  présence 
réelle  de  Dieu  ou  de  la  raison  intelligente,  ces  âmes 
forment  de  beaucoup  le  plus  grand  nombre  dans  l'état 
actuel  de  la  nature.  De  là  vient  que  la  raison  apparaît 
encore  si  souvent  pliable  à  tous  sens  et,  par  suite,  peu 
digne  d'être  considérée  comme  une  chose  toute  divine. 
Aussi  ses  détracteurs  sont  fort  nombreux  et  ont  beau 
jeu.  Mais  cela  changera  avec  le  temps.  Tous  les 
hommes  accueilleront  enfin  la  raison  dans  leur  volonté, 
parce  que  la  nature,  par  sa  libre  origine,  est  disposée 
en  ce  sens.  Elle  marche  indéfiniment  dans  la  voie  du 
progrès,  et,  à  toutes  les  époques,  le  niveau  de  plus  en 
plus  élevé  de  sa  perfection  relative  est  indiqué  par  les 
âmes  les  plus  sensibles  à  la  présence  réelle  de  Dieu. 

Parmi  ces  esprits  apparaissent,  en  première  ligne,  les 
grand  s  philosophes  et  moralistes,  tels  que:  Çâkya,  Confu- 
cius,  Socrate,  Platon,  Epictète,.  Tacite,  et  les  instituteurs 
de  religions,  comme  Moïse,  Zoroastre,  Jésus,  Paul(l), 


(1)  La  doctrine  de  Paul,  qui  a  fait  définitivement  aboutir  le  chris- 
tianisme, diffère  en  ce  sens  surtout  de  celle  de  Jésus  qu'elle  mo- 
difie la  tendance  évidemment  universelle  de  celle-ci  par  une  teinte 
panthéistique,  en  même  temps  qu'elle  en  accentue  parfois  outre 
mesure  ce  qu'elle  renferme  d'éléments  anthropomorphiques.  Quant 
au  panthéisme,  comme  il  est  purement  idéal  (voy.  Ad  flow.,XI,36  ; 
/.  Cor.,  XV,  28;  Act.,  XVII,  28  et  alibi),  la  raison  l'accepte  et 
l'approuve.  Il  en  est  autrement  quant  à  l'anthropomorphisme.  Il 
n'est  pas  prouvé  que  l'identification  que  Jésus  fait  de  lui  avec  Dieu 
doive  se  prendre  autrement  que  dans  un  sens  mystique;  en  tout 
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Mahomet,  4Adî  (1).  L'influence  d'aucun  de  ces  hommes 
sur  l'humanité  n'a  jamais  été  universelle  ;  jamais  la 
partie  ne  peut  se  soumettre  ni  ne  peut  absorber  le  tout. 
Et  cette  impossibilité  existerait  alors  même  que  la 
nature  tout  entière,  quant  à  sa  virtualité,  serait 
clans  une  seule  individualité  :  la  plénitude  de  la  divi- 
nité est  inaccessible  et  incommunicable,  nous  avons 
dit  déjà  comment  et  pourquoi.  Aussi  l'épilhète  de  ca- 
tholique, c'est-à-dire  universel,  que  s'attribuent  quel- 
ques religions,  est  une  pure  hyperbole,  nous  l'avons 
montré  également  (2). 

Cela  posé,  rien  n'empêche  de  convenir  que,  consi- 
dérée dans  sa  généralité,  l'influence  des  esprits  supé- 
rieurs sur  l'humanité  se  présente  avec  tant  de  puis- 
sance qu'elle  semble  en  quelque  sorte  l'expression  adé- 
quate, le  logos,  du  »o3ç.  La  justification  de  cette  vue 
est  d'ailleurs  facile  et  elle  est  dans  ce  fait,  connu  de 

cas,  il  avait  dit  que  Dieu  est  esprit  et  qu'il  faut  l'adorer  en  esprit 
et  en  vérité  (Joan.,  IV,  24).  11  faut  s'en  tenir  là. 

(i)  Voyez  sur  ce  personnage  assez  peu  connu  :  Ewald,  Die  erste 
schriftliche  Urkunde  der  Jezilaer,  dans  les  Comptes  rendus  de 
l'Académie  de  Gœttingue,  20  nov.  1853. 

(2)  Aux  exemples  déjà  cités,  page  58,  note,  ajoutons  celui  de 
l'arianisme  qui,  au  dire  de  saint  Jérôme  (Dial.  adv.  Luciferianos, 
n°  19  ;  éd.  1767,  II,  191),  aurait  été  universel  au  ive  siècle.  En 
effet,  ce  docteur  dit  :  «  Ingemuit  lotus  orbis,  et  Arianum  se  esse 
miratus  est;  l'univers  gémit  et  s'étonna  d'être  arien.  »  Il  est  vrai 
que  même  le  pape  Libère  inclinait  du  côté  des  Ariens,  comme  le 
pape  Zozime,  plus  tard,  du  côté  des  Pélagiens,  comme  le  pape 
Vigile,  plus  tard  encore,  du  côté  des  monophysites,  etc. 
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tout  homme  instruit,  que  la  religion  enseigne  toujours 
le  bien,  jamais  le  mal  (1).  Cela  ne  serait  pas,  la  reli- 
gion enseignerait  le  mal  au  même  titre  à  peu  près  que 
le  bien,  et  elle  ferait  cela,  sinon  pour  toujours,  du 
moins  pour  un  temps  indéfini,  si  elle  nous  venait  de  la 
nature  et  de  la  nature  seule. 


VI 


En  disant  que  la  religion  enseigne  toujours  le  bien, 
jamais  le  mal,  il  va  de  soi,  d'après  ce  que  nous  avons 
inscrit  déjà  sur  la  religion  considérée  en  elle-même, 
qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une  perfection  relative.  Le 
logos  ou  l'expression  du  voî);  arrive  dans  les  esprits 
d'élite  à  la  perfection  seulement  qui  ne  dépasse  pas  la 
capacité  morale  de  la  nature.  Le  niveau  de  cette  capa- 
cité peut,  il  est  vrai,  s'élever  indéfiniment,  et,  par  le  fait 
de  la  présence  réelle  de  l'Être,  il  est  sans  cesse  sollicité 
à  s'élever,  mais  enfin  il  trouve  des  limites  qu'il  lui  est 
impossible  de  franchir,  attendu  qu'elles  sont  données 
par  les  conditions  natives  du  phénomène  (2). 

(1)  11  faut  entendre  cela  avec  la  réserve  voulue.  La  religion  en- 
seigne toujours  le  bien,  mais  ceux  qui  sont  constitués  ses  organes 
officiels  ne  l'enseignent  pas  toujours;  de  là  les  religions  qui  sont 
comme  autant  de  schismes  de  la  religion  proprement  dite. 

(2)  Cf.  suprà,  p.  62,  G3. 
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Ces  conditions  ,  qui  sont  des  conditions  d'imper- 
fection, s'effacent  tellement  dans  la  religion  des  esprits 
éminemment  sensibles  à  la  présence  de  la  raison  ou  de 
l'Être,  qu'elle  ne  s'y  font  presque  plus  sentir.  De  là  un 
enseignement  moral  d'une  grande  pureté,  et  c'est  de 
cet  enseignement,  qui  constitue  toute  la  vraie  religion 
possible  à  la  nature  et  dont  le  seul  but  est  de  nous 
porter  à  la  vertu,  que  les  hommes  devraient  se  con- 
tenter. Mais  l'imperfection  native  de  la  nature  leur 
rend  cela  impossible  :  si  leur  raison  éclairée  admire  la 
morale  et  veut  qu'on  l'enseigne,  les  passions  qu'ils  su- 
bissent les  poussent  d'un  côté  aux  superstitions,  de 
l'autre  aux  erreurs.  Les  unes  et  les  autres  s'engendrent 
fréquemment  sous  l'influence  exclusive  de  la  nature 
matérielle,  mais  souvent  aussi  elles  naissent  de  ces 
subtilités  doctrinales  qui  fractionnent  la  religion  en  au- 
tant de  religions  qu'il  y  a  de  systèmes  inaccessibles  à  la 
saine  raison  et  au  sens  commun.  Par  suite  de  cela,  les 
religions  se  présentent  avec  une  diversité  de  croyances 
telle  que,  pour  s'en  rendre  compte,  afin  de  choisir  en 
connaissance  de  cause,  il  faut  faire  de  longues  et  pro- 
fondes études.  Preuve  péremptoire,  pour  quiconque 
sait  réfléchir,  que  toutes  les  religions  sont  plus  ou  moins 
dévoyées  de  la  seule  vraie  religion  possible,  la  pure  et 
simple  morale.  11  convient  de  faire  voir  cela  par  un 
certain  nombre  d'exemples,  et,  comme  de  juste,  !e 
dogme  de  la  providence  est  ce  qui  attire  tout  d'abord 
notre  attention. 

Qu'il  y  ait  une  providence,  personne  ne  peut  raison- 
nablement le  nier.  S'il  y  a  un  Dieu,  il  y  a  une  provi- 
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dence;  car  la  providence  est  essentiellement  identique 
avec  la  prescience  ou  omniscience  de  l'Être,  qui,  par 
lui-même ,  est  nécessairement  partout  et  en  tout.  La 
providence  est  donc  aussi  nécessairement  partout  et  en 
tout. 

Cependant  ce  n'est  pas  cette  providence-là,  la  vraie  et 
réelle  providence,  la  providence  absolue, qu'on  a  en  vue 
quand  on  parle  de  providence.  On  n'entend  pas  non 
plusdésignerparcetermece  que  l'homme  de  sens  et  de 
raison  appelle  la  providence  naturelle,  nous  voulons 
dire  le  pouvoir  pondérateur  qui  est  dans  la  nature  en 
vertu  de  sa  loi  et  qui,  en  définitive,  n'est  autre  que  cette 
loi  même.  C'est  à  cette  providence  qu'incombe  effecti- 
vement le  gouvernement  ou  la  direction  du  monde.  En 
permanence  dans  la  nature,  elle  y  exerce  constamment 
son  action  modératrice,  non-seulement  sur  les  éléments 
cosmiques,  le  mouvement  et  ses  coefficients,  mais  aussi 
sur  leurs  produits  et  sur  les  rapports  mutuels  et  réci- 
proques qui,  en  vertu  de  leur  affinité  native,  se  trou- 
vent établis,  comme  nous  l'avons  dit  déjà  (1),  entre 
l'esprit  et  la  matière.  C'est  ainsi  qu'elle  détermine  à 
l'avance,  par  une  disposition  toute  naturelle,  les  effets 
que  produisent,  souvent  à  long  terme,  les  influences  du 
physique  sur  le  moral  et  du  moral  sur  le  physique  (2), 

(1)  Voy.  svprà,  p.  U2. 

(2)  L'antiquité  et  l'Évangile  proclament  cette  connexion  ;  ils 
associent,  de  manière  à  les  faire  dépendre  l'une  de  l'autre,  la 
richesse  matérielle  (à<pevoç),  la  fortune^  et  la  richesse  morale,  la 
vertu  (àpeTYi).  Callimaque,  à  la  fin  de  son  hymne  à  Jupiter,  dit  : 
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effets  qui;  lorsqu'ils  arrivent  à  1  échéance,  nous  parais- 
sent quelquefois  si  mystérieux  et  si  inexplicables  que 
le  vulgaire  ou  les  esprits  faussés  y  voient  des  miracles. 
Par  miracle  on  entend  des  choses  impossibles  à  la  na- 
ture seule  et  faites  en  dépit  d'elle,  c'est-à-dire  contre 
sa  loi. 

Si  on  consentait  à  prendre  le  mot  miracle  dans  son 
sens  naturel  de  res  miranda  et  à  entendre  par  là  les 
effets  dynamiquesde  laloi  —  o  ^.^  —  effets  qu'on  peut 
considérer  comme  la  vertu  de  l'esprit  (<5uva(u<ç  toO 
Trvs^aroç)  de  cette  loi,  rien  ne  serait  plus  juste  que  de 
croire  aux  miracles.  Les  miracles,  au  sens  de  la  dyna- 
mique naturelle,  sont  partout  et  s'ils  diffèrent  les  uns 
des  autres  ce  n'est  jamais  dans  leur  nature  qui  est  tou- 
jours naturelle,  pour  m'exprimer  ainsi,  mais  seulement 
quant  au  mode  ou  au  degré  de  leur  manifestation. 
Sous  ce  dernier  rapport,  ils  sont  encore  souvent,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  difficiles  à  expliquer  ou 
inexplicables  (1). 

Mais  qu'importe?  Dès  à  présent  nous  connaissons 


«  L'opulence  ne  peut  rien  sans  la  vertu,  ni  la  vertu  sans  l'opu* 
lence  ;  »  et  Jésus  assure  que  celui  qui  quittera  tout  pour  lui  recevra 
pour  cet  acte  de  vertu  «  présentement  dans  cette  vie,  nunc  in 
temporehoc,  cent  fois  autant  »  de  biens  (voy.  Marc,  X,  30).  C'est  par 
suite  de  cela  qu'on  entend  si  souvent  dans  les  sermons  les  appels  à 
la  religion,  suivis  de  promesses  de  bien-être  physique. 

(1)  Voyez  Appendice  1er.  —  Dans  le  mosaïsme  primitif,  le  mot 
miracle  Nvâ  (Exod.,  xv)  a  encore  le  sens  de  chose  cachée,  inex- 
plicable ou  difficile, 
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assez  la  nature  pour  assurer  que,  quand  même  tel  mi- 
racle resterait  à  jamais  inexpliqué,  il  n'en  est  pas 
moins  un  effet  delà  dynamique  naturelle,  et  que  vou- 
loir l'attribuer  à  une  intervention  directe  et  immédiate 
de  Dieu  dans  Tordre  de  la  nature,  est  une  pure  illu- 
sion anthropomorphique.  Une  telle  intervention  est 
possible  au  même  titre  que  deux  fois  deux  soient  cinq. 
Cela  n'empêche  que  la  croyance  à  un  Dieu  qui  change 
de  temps  à  autre  le  cours  de  la  nature,  en  faveur  ou 
au  détriment  de  tel  homme  ou  de  tel  peuple,  ne  soit 
fort  accréditée,  et  cela  doit  être.  En  effet,  toute  religion 
qui  se  produit  sous  l'influence  prépondérante  du  phé- 
nomène, et  l'anthropomorphisme  ne  se  produit  pas  au- 
trement, engendre  naturellement  et  ne  cesse  de  nourrir 
et  de  perpétuer  l'erreur  du  miracle  (1).  La  doctrine 
du  miracle  a  perverti  en  l'homme  le  sens  linguistique 
et  le  sens  historique.  Elle  lui  a  suggéré  l'idée  de  faire 
Dieu  à  son  image.  Par  là,  nous  acquérons,  il  est  vrai, 
des  convictions  et  une  direction;  mais  ces  convictions, 
inspirées  par  un  surnaturel  bâtard,  sont  toujours  plus 
ou  moins  aveugles  et  violentes;  quant  à  la  direction, 
elle  emboîte  à  coup  sûr  la  voie  de  l'ignorance  et  de  la 
superstition.  La  superstition  des  songes  est  préconisée, 


(1)  il  est  singulier  que  Mahomet,  si  enthousiaste  de  sa  mission 
divine,  se  défendit  toujours  de  pouvoir  faire  des  miracles.  Mais 
l'Islam  n'y  a  rien  gagné,  car  si  le  prophète  s'est  réfusé  à  passer 
pour  thaumaturge,  la  tradition  musulmane  en  a  été  d'autant  plus 
intempérante  à  ce  sujet.  (Voyez  Sprenger,  Das  Leben  des  Moham- 
mad,  II,  p.  414  sq.,  420,  427,  432.) 
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en  contradiction  flagrante  avec  l'ancienne  doctrine, 
dès  la  première  page  de  l'évangile  (1).  L'anthropomor- 
phisme se  façonne  un  Dieu  qui  a  recours  à  toute  sorte 
d'expédients  ;  il  ressemble  à  s'y  méprendre  à  un  roi 
gouvernant  suivant  son  bon  plaisir  et  accessible  aux 
influences  les  plus  diverses  (2).  Ce  dieu-là  aime  à  par- 
lementer et  à  réglementer;  il  se  prête  aux  accommo- 
dements; il  entend  raison,  seulement  il  faut  savoir  s'y 
prendre,  et  ce  savoir-faire  peu  se  le  refusent.  Il  y  a 
d'ailleurs  des  «  Exercices»  qui  l'enseignent.  Ainsi,  la 
providence  au  moyen  de  laquelle  Dieu  gouverne  le 
monde,  suivant  les  anthropomorphites,  se  détermine, 
eu  fin  de  compte,  par  nous  et  par  l'esprit  que  nous 
mettons  dans  nos  petites  affaires.  De  sorte  que  le  mot 
de  Goethe  que  nous  dépendons  des  créatures  que  nous 
faisons,  pourrait  être  mis,  s'il  savait  parler,  dans  la 
bouche  du  dieu  de  l'anthropomorphisme  (3). 

Il  faut  compatir  aux  erreurs  qu'on  ne  peut  redresser, 
et  ici  c'est  d'autant  plus  facile  que  la  conception  vul- 
gaire de  la  providence  abonde  en  consolations  pour  la 
faiblesse  et  pour  la  souffrance.  Il  est  toujours  beau 
d'être,  par  un  sentiment  de  sympathie  et  de  bienveil- 
lance, de  la  religion  de  ceux  qui  souffrent.  Les  conso- 

(1)  Sec.  Mallh.,  I,  20; II,  12,  13,  19,  22. —Cf.  Ecclésiastique, 
XXXIV,  1-3.  —  L'origine  delà  mission  de  Mahomet  est  aussi  dans 
des  rêves.  (Voyez  Sprenger,  Ouvr.  cit,  l,  p.  212,,  295  sqq.,  303.) 

(2)  «  Die  Leute  tractiren  Gott,  als  wcire  er  nicht  viel  mehr  als 
ihres  Gleichen.  »  Eckermann,  Gesprache  mit  Goethe,  III,  30. 

(3)  «  Am  Ende  hangen  wir  doch  ab  von  Crealuren  die  ivir 
machlen.  »  (Faust,  2e  part.,  acte  II,  p.  377,  éd.  1847.) 

schoebel.  5 
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lations  de   ranthropomorphisme  sont  fallacieuses  le 
plus  souvent  ;  elles  le  sont  toujours  quant  au  fond  ;  des 
déceptions  sans  nombre  ne  cessent  de  démontrer  leur 
inanité  même  aux  plus  crédules.  Mais  la  douceur  de 
penser  qu'on  est  toujours  sous  l'œil  d'un  pouvoir  pa- 
ternel a  trop  de  charme,  pour  que  l'homme  éclairé 
même  ne  se  laisse  entraîner,  par  moments,  aux  er- 
reurs du  vulgaire.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  aussi  facile 
qu'on  pourrait  le  croire  sinon  de  reconnaître  la  pure 
et  simple  vérité  philosophique,  du  moins  de  s'y  tenir 
avec  une  fermeté  inébranlable.  L'enseignement  dog- 
matique relativement  au  merveilleux,  que  nous  rece- 
vons dès  la  plus  tendre  enfance,  débilite  si  puissam- 
ment l'homme  intérieur,  il  donne  tant  de  corps  aux 
obscurités  qui  nous  sont  naturelles  que,  pour   nous 
émanciper,  il  faut  refaire,  avec  méthode,  toute  notre 
éducation  intellectuelle.  Cette  réforme  n'est  possible 
qu'à  ceux  qui,  pour  parler  avec  le  poëte,  savent  con- 
traindre par  leur  volonté  la  divinité  à  descendre  du 
trône  d'où  on  lui  fait  gouverner  le  monde.  Alors  réap- 
paraît à  nos  yeux  la  véritable  providence,  la  loi  qui 
préside  au  phénomène  et  dont  le  caractère  est,  par 
conséquent,    phénoménique    aussi.    Maintenant    tout 
dans  la  marche  des  choses  nous  devient  clair  et  au- 
cune contradiction  ne  peut  plus  nous  étonner:  l'im- 
puissance de  la  providence  est  dans  sa  nature;  sa 
versatilité    ou   sa  mobilité  est  la  condition    de  son 
existence» 

Sans  doute,  aucuns  catastrophe  ne  parviendra  ja- 
mais à  prévaloir  contre  elle  ;  la  tendance  du  phéno- 
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mène  au  désordre  et  à  l'anarchie  ne  réussira  toujours 
que  partiellement  à  briser  le  frein  modérateur,  dont  le 
relâchement  suffit  déjà  à  plonger  l'humanité  dans  le 
deuil  ou  dans  l'épouvante.  Mais  faire  régner  jamais 
dans  la  nature  un  état  d'ordre  normal,  dans  le 
monde  des  idées  aussi  bien  que  dans  le  monde  des 
faits,  voilà  qui  est  impossible  à  la  providence.  Où  est 
l'esprit  qui  ait  jamais  conçu  ou  élaboré  une  méthode 
ou  une  théorie  parfaite  ?  Quant  aux  faits,  rien  n'arrive 
fatalement,  par  cette  nécessité  aveugle  et  inexorable 
que  les  anciens  nommaient  àvdqx/,,  ^pa,  fatum  (1).  Ce 
qu'on  appelle  la  force  des  choses  ressemble  souvent, 
il  est  vrai,  à  la  fatalité  comme  une  goûte  d'eau  à  l'au- 
tre. Mais  s'il  y  a  ressemblance,  il  n'y  a  jamais  identité. 
On  peut  voir  en  effet  que  la  force  des  choses  est  toujours 
motivée,  et  que  la  volonté  ferme  et  patiente  peut  sinon 
la  vaincre,  du  moins  empêcher  qu'on  n'en  soit  vaincu. 
Tout  est  là  pour  nous.  Car  ce  qui  arrive  ne  peut  pas  ne 
pas  arriver,  parce  que  rien  n'arrive  sans  une  raison 
naturelle.  Pour  que  tout  arrivât  avec  raison,  il  faudrait 
que  la  nature  eût  en  elle  plus  que  la  notion  morale,  il 
faudrait  qu'elle  fût  constituée  dans  l'état  moral.  Elle 
ne  l'est  pas,  elle  ne  peut  l'être  ;  donc,  le  pouvoir  qui 
la  dirige  n'est  pas  Dieu  :  la  providence  est  la  nature 
elle-même  par  sa  loi,  et  cette  loi  n'est  émue  de  rien  : 
la  nature  est  sa  chose  et  elle  la  traite  comme  telle, 
inexorablement,  sans  amour  ni  haine. 

(1)  «  Inexorabilis  falorum  nécessitas,  »  dit  encore  Sénèque,  mal- 
gré la  teinte  chrétienne  de  quelques-unes  de  ses  lettres  (Epist.,  CI). 
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VII 


Cependant  si  la  définition  de  la  providence,  telle 
qu'elle  se  révèle  à  la  raison  dans  les  événements  de  ce 
monde,  nous  montre  que  le  conflit  incessant  qui  se  ma- 
nifeste au  sein  de  la  nature  est  la  condition  virtuelle,  la 
condition  sine  qua  non  de  l'existence,  et  si,  par  consé- 
quent, le  culte  rendu  à  cette  providence  qui  est  analogue 
au  phénomène  qu'elle  gouverne,  c'est-à-dire  impar- 
faite comme  lui,  doit  être  considéré  comme  un  acte 
inintelligent,  quel  est  donc  le  culte  d'adoration  et 
d'amour  qui  convienne  à  l'homme  comme  bon  et  légi- 
time puisqu'enfin  l'homme  ne  peut  pas  vivre  de  pain 
seul  (1)  ?  Il  n'y  a  pas  d'homme,  si  abruti  ou  si  terre  à 
terre  qu'il  soit,  qui  ne  sente,  à  certains  moments  du 
moins,  que  la  nature  dans  laquelle  il  vit,  qui  le  produit, 
le  nourrit  et  l'absorbe,  est  incapable  de  satisfaire  des 
aspirations  qui  le  saisissent,  il  ne  sait  comment,  pour 
l'élever  et  le  porter  dans  un  milieu  autre  que  le  milieu 
phénoménique.  D'où  viennent  ces  aspirations  et  que 
signifient-elles? 

Nous  avons  répondu  déjà  à  l'avance  à  ces  questions, 
du  moins  quant  au  fond,  en  disant  que  la  nature  pro- 
vient de  l'Être,  bien  qu'il  soit  impossible  de  déterminer 

(1)  Deul.,  VIII,  3. 
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le  comment  de  cette  origine  ;  puis,  que  l'Être  est  par- 
tout réellement. 

On  comprend  qu'ayant  été  produit  librement  par  la 
suprême  nature,  le  phénomène  soit  doué,  dans  une 
certaine  mesure,  de  liberté,  et  la  liberté  suppose  la 
conscience.  Qu'est-ce  qu'une  liberté  qui  ne  se  sent  pas 
et  qui  ne  se  juge  pas  elle-même  ?  Est-ce  encore  le  pou- 
voir de  se  déterminer  par  soi-même?  Non,  évidem- 
ment. Donc,  la  nature  en  général,  mais  dans  un  sens 
aussi  indéterminé  que  le  mouvement,  son  agent  prin- 
cipal, est  indéfini,  puis,  tout  particulièrement,  ce  qu'elle 
produit  de  plus  subtil,  l'esprit  ;  je  dis,  la  nalure  et 
l'esprit  en  particulier  pensent  et  jugent  en  vertu  de  la 
libre  origine  du  phénomène. 

Cependant  il  n'y  a  encore  là  aucune  condition  déter- 
minante de  religion.  Cette  condition  n'est  donnée  que 
par  la  vie  intellectuelle.  La  vie  intellectuelle  propre- 
ment dite  n'est  pas  une  propriété  native  du  phéno- 
mène; elle  nous  vient  de  cette  puissance  sublime  que 
nous  appelons  la  raison,  voûç,  et  elle  est  ainsi  la  consé- 
quence directe  et  immédiate  de  la  présence  réelle  de 
Dieu  dans  la  nature.  L'esprit,  par  la  disposition  de  la 
substance  qui  le  constitue  en  faculté  morale  est,  plusque 
les  autres  parties  de  la  nature,  susceptible  de  recevoir 
les  impressions  de  cette  présence,  et,  par  conséquent, 
de  faire  acte  de  raison  et  d'intelligence.  Sans  doute,  cet 
acte  quelque  accompli  qu'on  le  suppose,  sera  toujours 
imparfait,  car  l'esprit  le  plus  subtil  demeure  engagé 
dans  les  liens  de  la  substance,  sa  mère;  mais  cepen- 
dant l'impression  qu'il  reçoit  de  la  présence  réelle  de 
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l'essence  suffit  pour  produire  en  lui  un  si  vit' et  dura- 
ble sentiment  de  la  perfection  souveraine  (1),  qui  est 
le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  qu'il  se  trouve  obligé  par 
cette  foi  au  vrai  surnaturel  de  tendre  incessamment  à 
acquérir  autant  qu'il  lui  est  possible  la  perfection  morale. 
Cette  obligation  nous  l'appelons  le  devoir s  et  Ton  voit, 
par  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  si  le  devoir  est 
subjectif  en  ce  sens  que  sa  conception  dépend  des  don- 
nées natives  de  notre  esprit,  il  est  cependant  purement 
objectif  en  lui-même.  De  là  il  suit  que,  d'après  la  na- 
ture plus  ou  moins  achevée  des  esprits,  le  devoir  peut 
varier  en  intensité  et  en  clarté,  mais  qu'il  ne  peut 
changer  quant  à  son  essence*  Aussi  voyons-nous  que 
le  devoir  impose  aux  hommes,  partout  et  dans  n'im- 
porte quelle  religion,  des  obligations  pleinement  iden- 
tiques en  ce  qu'elles  reviennent  à  faire  le  bien  et  à 
éviter  le  mal.  Voilà  la  loi  et  les  prophètes,  la  seule 
religion  qui  soit  vraiment  catholique  ou  universelle, 
et  dont  on  peut  dire  ainsi  avec  certitude  ce  que  Vincent 
de  Lérins  disait  avec  trop  d'ardeur  de  la  tradition 
de  l'Église:  quod  ubique,  quod  semper,  quod  ab  om- 
nibus creditum  est.  C'est  dans  la  religion  du  devoir 
seule  qu'on  entend  perpétuellement  en  toute  société 
cette  voix  de  quelqu'un,  ifiiym  r*vof,  (2)  qui  porte  aux 

(1)  Tel  fut  sans  doute  l'esprit  d'Abdoul-Wahhab,  qui  disait  : 
«  La  véritable  adoration  de  Dieu  consiste  à  se  prosterner  devant 
l'idée  de  son  être,  nécessairement  partout  présent,  et  de  le  vénérer 
comme  tel.  »  Voy.  le  Déisme  des  Wahhabis,  etc.,  dans  le  Jonm. 
Asiat.,  fév.  1848,  p.  171  sq. 

(2)  Expression  de  Sophocle,  OEdipe  à  Colone ,  v,  1624 
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élévations  les  plus  sublimes  et  aux  actions  les  plus 
nobles  et  les  plus  héroïques.  Le  pertransiit  benefaciendo 
est  donc  pour  chacun  le  signe  que  Dieu  est  avec  lui  (1), 
et  ainsi  il  est  aussi  le  seul  culte  d'adoration  et  d'a- 
mour qui  convienne  à  letre  pensant. 


VIII 


Il  n'y  a  cependant  pas  lieu  de  s'en  enorgueillir,  car 
ce  n'est  pas  nous  qui  opérons  le  bien,  mais  l'Être  qui 
nous  enveloppe  et  nous  pénètre.  Le  culte  d'adoration 
et  d'amour  que  notre  esprit  rend  à  Dieu  n'est  au  fond, 
d'après  la  définition  déjà  établie  du  moi,  qu'une  relation 
de  Dieu  en  Dieu  arrivant  au  sentiment  de  la  nature  par 
ce  que  le  phénomène  produit  de  plus  subtil  et  de  plus 
impressionnable,  l'esprit  ou  la  faculté  morale.  Aussi, 
à  vrai  dire,  il  n'y  a  pour  l'âme  ni  mérite  ni  démérite 
réels  ou  absolus.  On  insiste  cependant,  et  avec  raison, 
sur  la  réalité  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  cette  réalité 
est  exclusivement  relative  au  phénomène,  et  ne  vaut 
que  dans  la  vision  qu'il  a  de  lui-même.  Pour  l'Être, 
dans  la  vision  duquel  le  phénomène  n'est  pas  ni  ne 
peut  être,  la  nature  ne  mérite  ni  ne  démérite,  et  ainsi 
tombe  la  valeur  de  toutes  ces  définitions  dogmatiques 
que  les  législateurs  de  religions  proposent  ou  même 
imposent  aux  hommes  sur  la  base  d'un  état  méritoire 

(1)  «...  quoniam  Deus  erat  cumillo.  »  Acl.y  X,  38. 
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et  d'un  état  déméritoire.  Le  mérite  et  le  démérite 
existent,  mais  ils  ne  sont  pas,  et  la  différence  est  grande, 
nous  n'avons  plus  à  l'expliquer.  En  vertu  de  leur 
existence,  ils  marquent  en  tout  temps  dans  le  déve- 
loppement spirituel  de  la  nature  le  degré  du  progrès 
actuel,  et  ainsi  ils  jouent  un  rôle  des  plus  importants 
sous  le  rapport  social.  Mais  ce  rapport  ne  nous  regarde 
pas  pour  le  moment  ;  ici  nous  ne  considérons  les  choses 
que  dans  leur  vraie  valeur,  leur  valeur  philosophique. 

Eh  bien,  considéré  ainsi,  le  dogme  du  mérite  et  du 
démérite,  que  nous  trouvons  sans  application  réelle 
à  l'àme  ou  à  l'esprit,  nous  conduit  à  déterminer  la  va- 
leur de  la  sanction  sous  l'égide  de  laquelle  les  insti- 
tuteurs de  religions  ont  cru  devoir  le  placer,  et  dont 
ils  ont  fait  un  autre  dogme,  celui  d'une  existence  heu- 
reuse ou  malheureuse  au  delà  du  tombeau. 

Puisqu'il  y  a  un  devoir,  il  y  a  une  sanction  ;  cela 
est  certain.  Mais  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  que  la 
sanction  est  là  où  le  devoir  oblige  et  non  ailleurs.  Or 
le  devoir  oblige  dans  celle  de  nos  facultés  qui  s'appelle 
la  conscience,  et  qui  constitue  toute  âme  susceptible 
des  impressions  de  la  présence  réelle  de  l'Être  ou  de 
la  raison.  Par  conséquent,  l'esprit  qui  sent  les  obliga- 
tions que  lui  impose  la  présence  réelle  de  Dieu  en  lui 
et  qui  tend  à  s'y  conformer,  autant  que  le  lui  permet 
sa  nature  phénoménique,  éprouve,  en  proportion  de  sa 
capacité  et  de  sa  docilité,  tout  le  bonheur  qui  accom- 
pagne nécessairement  cette  réalisation  humaine  de  la 
perfection  divine.  Et,  par  contre,  l'âme  qui  refuse  de 
se  conformer  à  ce  que  le  sentiment  de  l'Etre  lui  inspire, 
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éprouve  la  peine  qui  correspond  à  cet  acte  inintelligent, 
et  qui  est  le  remords.  C'est  le  remords  qui  est  cette 
peine  qui  manque  rarement  d'atteindre  le  coupable, 
quand  même  il  fuirait  au  bout  du  monde  (l). 

Telle  est  en  peu  de  mots  toute  l'économie  de  la  sanc- 
tion attachée  au  devoir  moral,  abstraction  faite  de  la 
société  qui  se  fait  une  sanction  spéciale.  Elle  suffit 
pleinement  dans  la  sphère  où  elle  se  trouve  établie. 
Cependant  les  religions  ne  s'en  contentent  pas,  et 
comme  toutes  empiètent  plus  ou  moins  sur  le  domaine 
des  choses  politiques,  parce  que  leur  dieu  est  plus  au 
moins  anthropomorphique  (2),  elles  ont  tout  régle- 
menté et  tarifé  et,  comme  sanction,  elles  ont  placé  au 
delà  du  tombeau  un  séjour  de  bonheur  et  un  séjour  de 
malheur,  un  paradis  et  un  enfer. 

Un  tel  dogme  peut  avoir  son  utilité  sociale,  mais  il 
ne  fait  pas  vraiment  avancer  l'homme  dans  le  bien,  et 
il  est  contraire  à  la  raison.  Si  la  pensée  du  ciel  pré- 
sente des  encouragements,  elle  excite  encore  davantage 
les  instincts  del'intérêtet  del'égoïsme.  Quant  à  l'enfer, 
sa  vue  ne  corrige  personne;  la  terrour  ne  fait  qu'abêtir. 
Celui  quin'écoute  pas  la  loi  et  les  prophètes,  c'est-à-dire 
la  voix  du  devoir,  celui-là  ne  croira  pas,  c'est-à-dire  ne 

(1)  Allusion  à  ces  vers  bien  connus  d'Horace  :  «  Raro  antécé- 
dentes scelestum  etc.  »  [Cannina,  lib.  III,  ode  2.) 

(2)  Sans  en  excepter  l'islamisme  qui,  d'ailleurs,  sous  plusieurs 
rapports,  y  incline  moins  que  les  autres  religions.  C'est  sans  doute 
par  aversion  pour  l'anthropomorphisme  que  Mahomet,  lors  de  la 
prise  de  la  Mecque,  fit  anéantir  toutes  les  images  religieuses  de  la 
Ka'ba.  Voy.  El-Azraki,  Hist.  delà  Mecque,  éd.  Wiistenfeld. 
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tendra  pas  à  la  vertu,  quand  même  un  mort  revien- 
drait pour  l'assurer  de  l'existence  de  l'enfer  (1).  Il  est 
même  probable  qu'il  en  deviendra  plus  méchant, 
comme  aussi  il  est  certain  que  ]a  pensée  intéressée  du 
ciel  ne  le  rend  pas  véritablement  meilleur.  Cela  est  tout 
naturel,  et  ainsi  le  «ultra  neque  curœ  neque  gaudio  locurn 
esse  (2)  »  de  César  a,  de  plus,  une  portée  noble  et 
élevée  que  le  politique  orateur  ne  soupçonnait  peut- 
être  pas. 

Mais  laissons  de  côté  cet  ordre  de  considérations  et 
disons  qu'une  immortalité  de  bonheur  ou  de  malheur 
au  delà  de  cette  vie  est  impossible  par  cela  seul  que 
l'âme,  quoique  immatérielle,  est  substantiellement  la 
même  chose  que  le  corps.  Elle  partage  donc  naturelle- 
ment le  sort  de  son  associé,  en  ce  sens  qu'elle  rentre, 
après  sa  dissociation  d'avec  lui,  dans  la  catégorie  qui 
lui  est  propre,  la  catégorie  des  invisibles.  C'est  dire 
qu'elle  ne  retourne  pas  à  son  élément  natif,  à  cette 
substance  universelle  qui  constitue  le  fonds  de  tout  ce 
qui  existe.  Si  elle  y  retournait,  elle  serait  annihilée 
comme  individualité.  Or  telle  n'est  ni  ne  peut  être  la 
méthode  de  la  nature,  puisqu'elle  va,  suivant  sa  loi, 
toujours  en  avant  et  non  en  arrière.  Par  conséquent, 
le  corps  aussi  ne  revient  pas,  après  sa  dissociation 
d'avec  l'âme,  à  la  forme  de  l'élément  primordial  ;  il  est 
changé,  mais  il  n'est  pas  annihilé  en  tant  que  matière. 
Étant  matière,   il  demeure  acquis   à  la  catégorie  des 

(1)  Luc,  XVI,  31. 

(2)  Sallust.,  Beîlum  Catilinarium,  LI. 
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visibles  (1).  Ainsi  le  corps  et  l'âme  deviennent,  après 
cette  vie,  ce  qu'ils  doivent  devenir  suivant  la  loi  qui 
régit  le  développement  de  la  substance.  Ce  qui 
demeure  obscur  ici,  ce  n'est  pas  le  changement  indé- 
fini et  progressif  des  individualités  phénoméniques  ; 
c'est  la  forme  de  ce  changement.  L'âme  se  joint-elle 
à  un  corps  nouveau,  comme  l'ont  pensé  les  philosophes 
de  l'Inde  (2),  corps  approprié  à  l'état  de  connaissance 
qu'elle  a  acquis  en  cette  vie,  ou  suivra-t-elle  une 
autre  voie  d'existence?  Nous  ne  savons.  Mais  cette 
obscurité  n'est  pas  faite  pour  nous  empêcher  de  recon- 
naître clairement  que  tout  ce  qui  est  dans  le  phéno- 
mène n'en  franchit  jamais  les  limites,  et  cela  étant, 
l'immortalité  de  l'homme  actuel,  son  éternité  au  sens 
du  dogme  et  de  la  philosophie  théologiques,  n'a  d'autre 
valeur  que  celle  d'un  symbole. 

L'immortalité  personnelle  dans  une  autre  vie  n'est 
pas  pour  cela  une  chimère  ;  l'homme  y  croit,  et  il  a 
raison  d'y  croire.  Ce  en  quoi  les  hommes  n'ont  pas 
raison,  c'est  de  se  figurer  l'immortalité  comme  ils  le 

(1)  Les  mots  visibles  et  invisibles  sont  pris  ici,  comme  plus  haut, 
p.  35,  dans  un  sens  aussi  absolu  que  le  permet  la  nature  des  choses, 
c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  est  matière  à  un  titre  quelconque  rentre 
dans  la  catégorie  du  visible,  quand  même  il  serait  et  qu'il  resterait 
toujours  invisible  pour  nos  yeux.  De  même,  tout  ce  qui  est  esprit 
est  de  la  catégorie  de  l'invisible  et  y  demeure,  quand  même  il  se 
montrerait  visible  sous  une  forme  quelconque  à  notre  regard 
interne. 

(2)  «Dêhinô...  dêhânlarapraptih  :  L'âme  obtient  un  corps  dif- 
férent. »  {Bhag.-Gîtâ,  11,13,) 
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font.  L'homme  est  immortel,  il  n'y  a  pas  de  doute; 
mais  ce  n'est  pas  avec  ce  corps  et  avec  cette  âme  qui 
constituent  sa  personne  actuelle  qu'il  est  immortel, 
c'est-à-dire  que,  suivant  le  sens  qu'on  attribue  à  ce  mot, 
il  entre  dans  l'éternité  d'un  ciel  ou  d'un  enfer  ;  il  est 
immortel,  il  est  éternel  en  son  type,  c'est-à-dire  en 
Dieu  :  c'est  en  Dieu,  et  en  Dieu  seul,  que  nous  avons  la 
vie,  le  mouvement  et  l'être  :  in  ipso  enim  vioïmus,  et 
movemur,  et  sumus  (1). 

Voilà  la  seule,  la  vraie  immortalité,  et  il  va  sans 
dire  que  ce  n'est  pas  le  phénomène  qui  nous  en  donne 
le  certitude.  La  certitude  de  l'éternité  de  l'homme 
comme  de  tout  ce  qui  tient  au  surnaturel  ou  à  l'état  de 
Dieu,  nous  vient  par  l'impression  que  notre  partie  im- 
matérielle est  naturellement  capable  de  recevoir  de  la 
présence  réelle  de  l'Etre  ;  c'est  le  vou;,  la  raison  intelli- 
gente, qui  nous  permet  d'entrevoir  la  vraie  réalité  de 
toute  chose,  et  grâce  k  lui  nous  voyons  s'évanouir  les 
créations  purement  anthropomorphiques  du  paradis, 
de  l'enfer  et  des  limbes,  the  paradise  of  fools,  comme 
dit  Milton. 


(1)  Act.,  XVII,  28. — C'est  peut-êlre  là  aussi  le  fond  de  la  doctrine 
es  mystères  d'Eleusis.  On  pourrait  l'inférer  d'un  fragment  (n°  8) 
des  Thrènes  de  Pindare.  Voy.  la  trai.  de  Poyard,  p.  247. 
Cf.  Gerhard,  Ueler  den  Bilierkreis  von  Eleusis,  p.  261,  264,  et 
notes  66,  98,  dans  les  M  cm.  de  l'Acad.  de  Berlin,  1862. 
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IX 


Mais  le  mal,  demandera-t-on,  qu'en  faites-vous? 
Et  qu'en  adviendra-t-il  des  hommes  qui  ont  été  réso- 
lument méchants  toute  leur  vie,  qui  ont  été  méchants 
avec  réflexion  jusqu'à  leur  dernier  moment?  Nous  ré- 
pondons, quant  au  premier  point,  que  nous  laissons  le 
mal,  {'obscurité  primordiale,  la  où  il  est  placé  constitu- 
tivement,  dans  la  nature  (1)  ;  puis,  quant  aux  mé- 
chants, que  la  loi  du  phénomène  pourvoit  par  elle- 
même  à  la  répression  de  tout  ce  qui  tend  à  excéder  les 
conditions  phénoméniques.  Ces  conditions,  nous  l'avons 
vu,  ont  constitué  le  cosmos  ;  elles  l'ont  constitué  au 
milieu  d'une  lutte  incessante,  et  elles  continuent  ainsi 
à  le  perfectionner  ;  elles  ont  donc  en  elles  l'énergie 
nécessaire  pour  vaincre  toute  résistance  excessive,  et 
cela,  en  d'autres  termes,  revient  à  dire  que  le  mal,  s'il 
n'est  pas  détruit  par  son  contraire,  va  du  moins  tou- 
jours en  diminuant  jusqu'à  ce  qu'il  s'efface  le  pins 
possible  dans  l'impuissance.  En  attendant,  ce  sont  le  re- 
mords, d'un  côté,  et,  de  l'autre,  la  société  qui  anticipent 
sur  la  destinée  qui  est  réservée  au  mal  ;  leur  répression 

(1)  La  nature  se  représente  dans  la  vie.  C'est  donc  justement 
que  Sénèque  dit  de  la  vie  :  «  Son  grand  mal  est  qu'elle  est  toujours 
inachevée  :  Maximum  vilœ  viliura  est,  quod  imperfecta  semper  est.» 
(Senecre  Epistoïœ  CI,) 
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frappe  le  méchant  partout  où  ils  peuvent  l'atteindre. 

II  est  vrai  qu'ils  ne  l'atteignent  pas  toujours.  Le 
remords  voit  échapper  à  son  action  les  esprits  d'une 
extrême  obscurité  ;  et  quant  à  la  société,  souvent  ceux 
qui  méritent  le  plus  la  vindicte  des  lois  meurent  à  l'abri 
de  ses  poursuites,  si  même  ils  ne  sont  comblés  de  ses 
honneurs  et  ensevelis  avec  eux.  Cela  est  fâcheux  sans 
doute,  mais  cela  ne  fait  rien  à  la  vraie  et  réelle  huma- 
nité qui  est  en  Dieu,  l'Être.  Le  pervers,  qui  est  l'homme 
inintelligent  proprement  dit,  n'y  a  aucune  part;  il 
rentre  par  sa  mort  dans  le  côté  obscur  de  la  nature 
qui  l'a  produit.  Il  périt  par  défaut  d'intelligence  (1). 
Il  est  vrai  que  l'homme  bon  aussi  est  un  produit  de  la 
nature,  et  qu'à  ce  titre  il  lui  revient  également.  Mais 
ce  par  quoi  il  est  bon  avec  intelligence,  savoir  son  ad- 
hésion consciente  à  la  raison  de  l'Être,  le  rattache 
idéalement  à  son  type  dans  l'humanité  immuable,  de 
sorte  que  par  la  mort  de  sa  personne  actuelle  qui  de- 
meure, sous  n'importe  quelles  formes,  à  la  nature 
phénoménique,  il  s'affirme,  avec  la  pleine  conscience 
de  son  être,  en  celui  dans  lequel  tout  ce  qui  est,  est 
éternellement.  Il  sait,  comme  le  méchant,  qu'il  meurt, 
mais  il  sait  aussi  ce  que  le  méchant  ne  sait  pas,  qu'il 
vit  la  vie  de  Dieu. 

Quant  au  nombre  considérable  d'hommes  pervers, 
c'est  une  preuve  que  la  société,  dans  ses  conditions 
actuelles,  est  encore  loin  de  la  perfection  relative  qu'elle 
est  susceptible  d'atteindre  suivant  la  loi  des  progrès 

(1)  Bhag.-GM,  II,  63:  buddhinâçdt  pranaçyati. 
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qui  la  régit,  et  non  que  le  mal,  par  le  châtiment  du 
méchant  dans  l'enfer,  est  éternel.  Le  mal  éternel,  soit 
subjectif  comme  essence  soit  objectif  comme  diable, 
n'existe  ou  plutôt  n'est  pas,  car  alors  il  serait  absolu 
comme  l'Être,  auquel  il  serait  adéquat.  Or  l'Être  est 
un  et  unique  ;  il  est  amour  (1),  il  est  tout  bien  et  toute 
perfection. 

Mais  la  justice  !  —  L'objection  n'est  rien  moins  que 
rationnelle,  et  ce  qui  peut  étonner  quiconque  n'est  déjà 
parvenu  à  la  hauteur  du  nil  admirari,  c'est  qu'on  ne 
s'aperçoive  pas  de  sa  faiblesse.  En  effet,  la  justice  est 
la  chose  exclusive  de  l'homme  actuel,  de  la  société  et 
de  la  nature.  Elle  est  nécessaire  à  la  conservation  et 
au  progrès  du  monde,  elle  leur  est  nécessaire  pour  dé- 
barrasser la  nature  des  entraves  du  mal,  qui  est  l'im- 
perfection ou  l'injustice.  S'il  n'y  avait  pas  de  mal,  la 
justice  n'aurait  pas  lieu,  elle  n'aurait  pas  d'objet.  Or 
Dieu  et  tout  ce  qui  est  en  lui  ne  connaît  pas  le  mal  ; 
l'Être  est  absolument  parfait  ;  donc,  la  justice  n'a  pas 
lieu  en  lui  :  sa  justesse  l'en  dispense. 

En  vérité,  la  doctrine  de  l'enfer,  pour  peu  qu'on 
soit  logique  dans  la  raison  (2),  conduit  droit  au  dua- 
lisme, et,  de  fait,  c'est  le  dualisme,  le  dualisme  perse, 
qui,  par  l'entremise  des  Hébreux  revenant  de  Baby- 
lone  et  de  Suse,  a  doté  les  religions  de  Satan  et  de 

(1)  /.  Epist.,  Joan.,  IV,  16. 

(2)  L'anthropomorphisme,  ainsi  que  toute  autre  erreur,  est 
logique,  lui  aussi,  mais  il  est  logique  dans  l'absurde.  La  logique  est 
partout. 
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l'empire  diabolique  (1).  Une  fois  conçues,  par  suite 
d'une  de  ces  courtes  vues  qui  sont  naturelles  à  l'esprit 
humain,  les  idées  ahrimaniques  n'ont  pas  tardé  à  se 
développer,  et  notre  moyen  âge,  l'époque  surtout  qui 
vit  éclore  la  suprématie  de  l'autorité  temporelle  des 
papes  (2),  les  a  poussées  aux  dernières  limites  de 
l'inepte,  du  grotesque  et  de  l'horrible.  Il  a  doté  les 
imaginations  de  cet  être  biscornu,  dont  l'évocation, 
entretenue  avec  soin,   continue  de  jeter   l'épouvante 

(1)  La  haute  antiquité  ne  nous  montre  chez  aucun  peuple  l'idée 
du  mal  éternel.  Dans  le  Pentateuque,  Satan  7W,  ne  signifie  qu'un 
«  empêchement  »  (Num.,  XXII,  22),  et  saint  Paul  le  sait  encore 
puisqu'il  fait  un  jeu  de  mots  à  ce  sujet.  Yoy.  /.  ad  Thessal.,  II,  18  : 
«  Sed  impedivit  nos  Salarias.»  Gœthe  aussi  utilise  cette  étymologie 
(voyez  Faust,  2e  part.,  p.  245,  éd.  1847).  Comme  nom  propre, 
avec  l'article  (ha  Satan),.ct  désignant  effectivement  un  diable  per- 
sonnel, on  le  lit  dans  la  Bible  pour  la  première  fois  chez  Zacharie, 
prophète  du  Ve  siècle,  postérieur  à  l'exil  par  conséquent.  Dans  la 
religion  des  sectateurs  d'Adî,  le  malin  esprit,  Shaitân,  n'apparaît  que 
fort  tard  (voyez  Ewald,  Die  erste  schriftl.  Urkunde  der  Jezidœer, 
Le.  cit.,  p.  218).  Quant  au  Véda,  le  serpent  Ahi  ou  Vritra,  qui  y 
joue  un  si  grand  rôle,  désigne  des  maux  purement  atmosphé- 
riques. 

(2)  Voyez  à  ce  sujet  une  page  curieuse  dans  le  Cours  de  littéra- 
ture française,  par  Villemain,  I,  p.  27,  éd.  1846.  Peut-être  cepen- 
dant que  la  politique  théologique  ou  la  théologie  politique  seule  ne 
serait  pas  parvenue  à  implanter  si  profondément  la  superstition  sata- 
nique,  si  un  grand  poëte,  divino  poeta,  nous  avons  nommé  Dante, 
n'avait  prêté  à  ces  idées  le  prestige  de  son  incomparable  génie 
littéraire.  Ainsi  se  vérifie  le  mot  de  Méphisto  :  «  On  trouvera  des 
poêles  qui  alimenteront  la  sottise  par  de  sottes  imaginations.  » 
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et  le  désarroi  dans  toutes  les  intelligences  naissantes. 
Quelle  triste  et  malsaine  aberration  ! 

Revenons  et  disons  avec  la  raison  que  le  mal  n'est 
pas,  qu'il  existe  seulement.  Il  existe  dans  la  nature,  et 
ainsi  il  est  de  toute  évidence  qu'il  finit  avec  elle.  Cette 
fin,  quant  à  l'homme,  partie  intégrante  du  phénomène, 
c'est  la  mort,  de  sorte  que  comme  l'union  du  corps  et 
de  l'àme  forme  la  personne  humaine  actuelle,  personne 
qui  est,  tout  concourt  à  le  prouver,  une  chose  indivise, 
il  y  a  lieu  de  rappeler  ici  l'axiome  :  Mors  omnia  solvit, 
et  de  dire  que  l'homme  phénoménique  rentre  tout  en- 
tier, corps  et  âme,  dans  la  nature,  peu  importe  la 
forme,  puisqu'elle  ne  cesse  ni  ne  peut  cesser  d'être 
phénoménique.  Ce  qui  ne  change  ni  ne  périt,  c'est  la 
raison,  et  comme  la  raison  intelligente  est  adéquate 
au  type  de  l'homme,  c'est  l'adhésion  à  la  perfection  de 
l'Être  qui  assure  à  l'homme  actuel  qu'il  est,  en  sa  vraie 
humanité,  éternel  et  impérissable.  C'est  ainsi  que  la 
mort  n'a  pas  de  frayeurs  pour  le  philosophe. 

Cependant  on  veut  que  l'homme  ressuscite  après  sa 
mort,  qu'il  ressuscite  avec  son  corps  et  avec  son  âme. 
Mais  le  dogme  de  la  résurrection  est  encore  une  de  ces 
doctrines  qui  font  partie  du  système  savamment  élaboré 
des  religions  conventionnelles.  La  raison  ne  parvient  à  le 
justifier  d'aucune  manière.  On  conçoit  cependant  com- 
ment il  a  pu  naître.  L'homme,  par  suite  de  sa  condition 
phénoménique,  ne  peut  pas,  en  général,  se  tenir  ferme 
dans  la  raison  et,  l'illusion  d'apparentes  analogies 
aidant,  il  opère  entre  sa  réalité  actuelle  et  le  sentiment 
qu'il  a  de  sa  vraie  réalité  une  confusion  propre  à  faire 
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naître  toute  erreur.  Perdant  de  vue,  par  l'éblouisse- 
ment  que  lui  cause  le  phénomène,  qu'ils  dans  l'Être, 
il  se  persuade  qu'il  est  dans  sa  condition  actuelle  et  que 
la  vie  éternelle  est  la  suite  et  l'accomplissement  de  cette 
condition.  Pour  y  arriver,  pour  arriver  à  l'éternité! 
il  suffit,  ce  lui  semble,  que  son  existence  se  transforme, 
et  pour  cette  transformation  la  résurrection  de  son  corps 
et  de  son  âme  se  présente  à  son  imagination  comme  le 
seul  moyen  possible.  La  chrysalide  ne  se  ehange-t-elle 
pas  en  papillon?  Le  printemps  ne  sort-il  pas  de  l'hiver? 
La  transfiguration  de  l'homme  jaillit  donc  de  la  mort; 
l'homme  entre  dans  l'Être  par  la  résurrection  :  il  com- 
mence son  éternité!  Quel  contre-sens! 

Il  convient  dédire  l'origine  historique  de  cette  sin- 
gulière doctrine  (1). 

L'idée  de  la  résurrection  n'est  pas  fort  ancienne.  Le 
Scheol,  l'Amenthi,  le  Hadès,  l'Elysée,  le  Nirvana,  la 
Walhalla,  etc.,  etc.,  ne  prouvent  rien  pour  la  résurrec- 
tion, tout  au  plus  peut-on  voir  dans  ces  créations  l'an- 
cienneté de  la  croyance  à  la  continuation  d'une  vie 
quelconque  au  delà  de  la  tombe,  et  cette  croyance 

(1)  Un  de  ses  effets  le  plus  curieux  est  celui  qu'elle  faisait  sur  la 
vive  et  féconde  imagination  de  saint  Augustin.  Ce  docteur  pensait 
que  tous  ceux  qui  ressusciteront  auront  l'âge  de  trente  ans  (voyez 
De  civitate  Dei,  lib.  XXII,  15).  Il  inférait  cela  de  l'âge  de  Jésus- 
Christ.  Mais  quel  âge  a  atteint  Jésus?  Personne  ne  le  sait:  «Dès 
les  temps  les  plus  reculés,  les  opinions  furent  diverses  à  cet  égard», 
dit  J.  Alzog  dans  son  Histoire  de  l'Église  (I,  112,  Irad.  franc.). 
En  effet,  saint  Irénée  dit  que  Jésus  a  vécu  plus  de  quarante  ans. 
(Contra  Hœreses,  lib.  II,  c.  33,  4  ;  édit.  Harvey,  I,  p.  332.) 
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s'explique  suffisamment  par  le  sentiment  que  nous 
avons  notre  type  dans  l'Être.  Il  fallait  cependant  aux 
créateurs  de  la  résurrection  un  fondement  antique  pour 
asseoir  leur  dogme,  parce  qu'en  général  l'antiquité  passe 
à  bon  droit  pour  une  présomption  favorable  aux  causes 
quipeuvent  s'appuyersur  elle  (1).  Onadonc  eu  recours 
à  certains  passages  bibliques  et  à  quelques  textes  qu'on 
trouve  chez  les  Perses  et  chez  les  Grecs.  Épiménide, 
par  exemple,  d'après  un  fragment  grec  qui  rapporte  la 
chose  comme  un  on  dit,  Épiménide  ressuscitait  à  son 
gré  :  quando  et  quamdiu  ipse  voluisset  (2).  L'argument 
d'Epiménide  prouverait  donc  trop  et,  par  conséquent, 
rien.  D'ailleurs  ce  prêtre  orphique,  qui  aurait  vécu  au 
vne  siècle  avant  notre  ère,  était  de  l'île  de  Crète  et 
les  Cretois,  au  témoignage  de  toute  l'antiquité  et,  chose 
piquante,  au  témoignage  d'Epiménide  même  (3),  a  les 

(1)  Nous  avons  à  peine  besoin  de  dire  combien  cette  présomption 
peut  d'ailleurs  fourvoyer  les  esprits  et  former  des  obstacles  aux 
progrès  de  la  science.  Par  exemple,  la  Congrégation  de  l'Index 
condamna  le  système  de  Copernic,  parce  que,  disait-elle,  il  se  trou~ 
vait  en  opposition  flagrante  avec  les  saintes  Écritures  :  Divinœ 
Scripturœ  omnino  adversans;  et  chacun  sait  que  l'antique  opinion 
qui  considérait  l'air  comme  un  corps  simple  a  retardé  jusqu'en 
1775-177G  la  découverte  des  gaz  spécifiquement  distincts  qui  le 
composent. 

(2)  «  Epimenidis  Cretensis  anima  narralur  corpore  excessisse, 
quando  et  quamdiu  ipse  voluisset,  et  denuo  reversa  esse.  »  (Voy. 
Hesychii  Fragmenta,  dans  Frag.  hist.  Graec,  éd.  Didot,  t.  VI, 
p.  162.) 

(3)  Voy.  Epist.  ad.  Titum,  I,  12. 
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Cretois    sont   toujours    menteurs  :    Cretenses   semper 
mendaces  (1).  » 

Mais  à  défaut  d'Epiménide,  il  y  a  Platon.  Ce  fils  d'A- 
pollon, dont  la  philosophie  a  eu,  par  l'école  d'Alexan- 
drie, une  immense  et  souvent  déterminante  influence 
sur  la  fixation  du  dogme  chrétien,  Platon,  qui  a  eu 
presque  toutes  les  idées  théologiques,  rapporte  la  résur- 
rection d'un  certain  Hérès  (2).  Cependant  en  y  regar- 
dant bien,  on  doute  qu'il  s'agisse  là  d'une  résurrection 
véritable,  on  dirait  un  homme  revenant  pour  quelques 
jours  d'une  mort  apparente.  Les  Grecs,  quelque  lucide 
que  fût  leur  intelligence,  comprenaient  si  peu  l'idée  de 
la  résurrection  que  u  lorsqu'ils  entendirent  parler  (Paul) 
de  la  résurrection  des  morts,  les  uns  s'en  moquèrent, 
et  les  autres  dirent:  Nous  vous  entendrons  une  autre 
fois  sur  ce  point  (3).  » 

(1)  Cf.  Callimaque,  Hymne  à  Jupiter,  v.  8  :  Kpyj-s;  àsi  ^euciTat. 
C'est  de  Crète  que  le  rusé  Ulysse  se  dit  originaire  au  moment  où 
il  se  dispose  à  fortement  mentir  à  Pénélope  (voy.  Odyssée,  XIX, 
v.  172  sqq.). —  L'opinion  que  les  Cretois  étaient  des  menteurs  était 
tellement  générale  qu'on  disait  xpïiTtÇetv  pour  <]/$6£eŒ0ai,  mentir. 

(2)  Voy.  Piatonis  Opéra,  Ilï,  p.  190,  éd.  Didot;  Civitas, 
lib.  X. — Pour  ce  qui  est  de  l'influence  des  doctrines  platoniques  si 
compliquées  et  si  hétérogènes  sur  la  dogmatique  chrétienne  voyez 
H.  Ritter,  Histoire  de  la  philosophie  chrétienne,  I,  p.  380,  385, 
401  sq.,  426.  450,  498  ;  II,  31  sq.,  34,  53,  74,  76,  92  sqq., 
106,  108  et  alibi.  —  Voyez  aussi  E.  Vacherot,  Histoire  critique 
de  V École  d'Alexandrie,  Ire  partie,  livre  III,  V,  et  alibi). 

(3)  Aclus  Aposl.,  XVII,  32.  Même  alors  qu'ils  fussent  devenus 
chrétiens,  les  Grecs  n'ajoutaient  pas  toujours  foi  à  ce  dogme  (voy. 
I.  adCorinth.,  xv,  12). 
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J'ai  montré  déjà  ailleurs  (1)  le  cas  qu'on  doit  faire 
des  arguments  qu'on  tire,  au  sujet  de  la  résurrection, 
des  livres  de  Job  et  de  Daniel.  Répétons  ici  que  le  pas- 
sage respectif  de  Job  ne  prouve  pas  (2)  ce  qu'on  veut 
qu'il  prouve,  parce  qu'il  est  arbitrairement  interprété, 
et  que  «  le  livre  de  Daniel,  tel  que  nous  l'avons,  n'a 
pas  été  rédigé  par  Daniel.  »  L'autorité  qui  le  constate 
est  faite  pour  satisfaire  même  les  plus  exigeants,  car 
c'est  celle  du  savant  orientaliste  Haneberg,  abbé  crosse 
et  mitre  (3).  La  rédaction  définitive  du  livre  de  Daniel 
nous  conduit,  comme  celle  des  livres  des  Macchabées 
qui,  eux  aussi,  parlent  de  la  résurrection,  aux  appro- 
ches de  notre  ère.  Mais  les  Macchabées  n'ont  jamais  été 
reçus  parla  synagogue;  elle  les  a  toujours  exclus  de  la 
Bible  (4).  Par  conséquent,  l'idée  de  la  résurrection 
qu'on  y  trouve  exprimée  a  seulement  l'importance 

(t)  La  Philosophie  positive,  etc.,  p.  37. 

(2)  Il  s'agit  de  la  phrase,  au  ch.  XIX,  25  :  lâîTSy  piflKI 
ïï)p),  littéralement  :  a  Et  enfin  sur  la  terre  il  se  lèvera,  »  c'est-à- 
dire  le  goël  ou  vengeur.  Ce  qui  précède  :  «Je  sais  que  mon  goël  est 
vivant  »,  ne  permet  pas  de  traduire  dans  le  sens  de  la  résurrection. 

(3)  Voy.  Histoire  de  la  révélation  biblique,  I,  p.  M4  ;  trad. 
française. 

(4)  Voy.  le  canon  de  la  synagogue  ap.  Joseph,  cont.  Apion., 
I,  §  8.  On  comprend  que,  quand  il  s'agit  de  livres  écrits  par  des 
Hébreux,  l'autorité  de  la  synagogue,  par  rapport  à  la  valeur  cano- 
nique, c'est-à-dire  hautement  authentique  de  ces  ouvrages,  l'em- 
porte infiniment  sur  celle  de  l'Église,  au  sein  de  laquelle  des 
hommes  tels  que  Jérôme  et  Épiphane  ont  d'ailleurs  soutenu  le 
caractère  apocryphe  des  Macchabées,  de  Judith,  de  Baruch,  etc. 
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d'une  opinion  individuelle,  qu'ici  on  s'explique  très- 
bien  par  l'exaltation  qu'engendre  une  persécution 
dirigée  à  la  fois  contre  la  nationalité  et  contre  la  reli- 
gion. A  une  mort  aussi  injuste  que  cruelle,  l'héroïque 
mère  et  ses  fils  opposent,  pour  le  désespoir  de  leur 
bourreau,  le  retour  à  la  vie,  la  vie  quand  même, 
et  cette  vengeance,  dans  la  situation  donnée  (1), 
est  si  naturelle  que  la  pensée  de  la  résurrection  a 
dû  venir  spontanément  aux  victimes  d'Antiochus 
Épiphane.  Les  idées  platoniciennes,  alors  si  répan- 
dues en  Orient,  peuvent  d'ailleurs  avoir  contribué 
à  sonéclosion.  Dans  tous  les  cas,  il  est  certain  que  la 
doctrine  de  la  résurrection,  inconnue  à  l'ancien  rao- 
saïsme,  n'est  jamais  parvenue  à  se  faire  accepter  chez 
les  Juifs  comme  une  vérité,  et  l'opposition  que  lui  firent 
toujours  les  sadducéens  (2)  le  prouve  avec  évidence. 
En  effet,  les  sadducéens  n'étaient  pas  une  secte  propre- 
ment dite,  comme  les  pharisiens,  les  esséniens  et  au- 
tres; les  sadducéens  étaient  les  représentants  histo- 
riques de  la  vieille  religion  nationale,  les  soutiens  et 
les  porteurs  de  l'hébraïsme  primitif,   le  mosaïsme  (3). 

(1)  Voy.  //.  Macchab.,  VII.  9  sqq. 

(2)  Act.,  XXIII,  8,  et  alibi  pluries. 

(3)  Yoy.  Geiger,  Neuere  MUtheilungen  uber  die  Samaritaner, 
dans  Zeilsch.  der  Deutschen  Morgenl.  Gesellschaft^  XVÎ  (1862), 
p.  715.  Une  des  plus  grandes  autorités  du  judaïsme  moderne,  Moïse 
Maïmonide  évite  de  se  prononcer  sur  la  résurrection  (voy*  Ed.  Po- 
cocke,  Porta  Mosis  sive  disserlationis  aliquot  a  Mose  Maimonide, 
Oxonia3>  1655,  p.  177),  et  ce  silence,  pour  qui  connaît  l'esprit  de 
réticence  de  l'illustre  rabbin,  est  une  preuve  qu'il  ne  croyait  pas  à 
ce  dogme. 


INSCRIPTIONS  MORALES  ET  RELIGIEUSES.  95 

C'est  aussi  pour  cela  qu'on  les  voit  à  la  tête  du  sacer- 
doce (1).  - 

L'Évangile  qui,  en  tous  les  points  principaux  de  sa 
doctrine,  se  fonde  sur  l'Ancien  Testament,  échoue 
dans  l'essai  qu'il  tente  d'y  ramener  aussi,  comme  à  son 
principe,  la  doctrine  de  la  résurrection  que  le  fils  de 
Marie  jugea ,  avec  raison ,  nécessaire  au  succès  du 
«  royaume  des  cieux  ».  Interrogé  sur  la  résurrection 
par  les  sadducéens,  Jésus  leur  répond  par  un  passage 
de  l'Exode  (2),  passage  qu'on  pourrait  citer,  sans  in- 
convénient, à  l'appui  de  la  doctrine  de  l'immortalité, 
mais  qui  ne  prouve  en  aucune  manière  que  l'idée  de  la 
résurrection  fût  anciennement  connue  dans  le  mo- 
saïsma.  Néanmoins  le  Nouveau  Testament  proclame  la 
résurrection  comme  une  vérité  indubitable  et  comme 
un  fait  certain.  Oui;  mais  il  nous  dit  aussi  pourquoi 
il  établit  cette  doctrine.  «  Si  les  morts  ne  ressuscitent 
point,  s'écrie  saint  Paul,  le  Christ  n'est  donc  point  res- 
suscité ;  et  si  le  Christ  n'est  point  ressuscité  notre  pré- 
diction est  vaine,  et  votre  foi  est  vaine  aussi  (3).  » 

Ces  paroles,  qui  ressemblent  un  peu  trop,  il  faut  l'a- 
vouer, à  une  pétition  de  principe,  à  un  cercle  vicieux, 
nous  disent  le  comment  et  le  pourquoi  de  la  doctrine 
dont  il  s'agit.  Nous  voyons  que  l'un  et  l'autre  tiennent 
aux  motifs  d'une  foi  spéciale  et  aux  nécessitésde  la  pro- 
pagation de  cette  foi.  Dès  lors  nous  n'avons  pas  à  nous 

(1)  Act.,  V,  17. 

(2)  Voy.  Exod.,  Iïl,  6,  Cf.  Matth.,  XXII;  Marc,  XII;  Luc,  XX, 
et  alibi. 

(3)  /.  ad  Cotïnthi,  XV,  13,14. 
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en  occuper  ici,  car  nous  ne  faisons  pas  un  ouvrage  de 
controverse  ou  de  polémique  religieuse.  Pour  le  but 
philosophique  de  noire  démonstration,  il  suffit  de 
constater  que  les  preuves  historiques  de  la  résurrection 
sont  toujours  et  partout  négatives  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  imaginaires.  La  tête  des  anciens  Indiens,  aussi 
subtile  que  celle  des  Grecs  était  lucide,  se  refusait  à 
admettre  une  telle  doctrine  ;  les  Égyptiens  l'ignoraient, 
les  Iraniens  ne  la  connurent  pas  (1),  et  les  Perses,  qui 
la  connurent,  en  furent  redevables  aux  chrétiens,  aux 
temps  des  Sassanides.  Mais  les  chrétiens,  qui  Font  éta- 
blie, sur  quoi  l'ont-ils  établie?  S'il  nous  est  permis  de 
dire  toute  notre  pensée  à  ce  sujet  —  et  pourquoi  ne  la 
dirions-nous  pas  puisqu'elle  est  le  résultat  d'une  lon- 
gue et  consciencieuse  étude  des  textes  ?  —  nous  décla- 
rons que  la  doctrine  de  la  résurrection  s'appuie  sur  des 
attestations  de  quelques  femmes  et  hommes,  sincères 
et  de  bonne  foi,  nous  n'en  doutons  nullement,  mais 
aussi  fort  passionnés,  fort  agités,  fort  troublés,  de  peu 
d'intelligence  et  d'instruction  (2),  et  dont,  au  surplus, 

(1)  Voy.  la  Phil.  posit.,  loc.  cit.  Burnouf,  Journ.  asiatique, 
juill.  1840,  p,  8  sqq.,  15,  25_,  320.  Spiegel,  dans  Miïnchner 
Gelehrte  Anzeigen,  1847,  n°  19,  col.  159  :  «  La  doctrine  de  la 
résurrection  est:  wirklich  persisch..,  allein  zoroastrisch  isl  sie 
nicht.  » 

(2)  Voy.  Matth.,  XV,  16  :  «  Vos  sine  inlellectu.  »  —  Act.,  IV, 
13  :  «  Sine  literis  et  idiolœ;  »  et  alibi  pluries.  Pour  lever  cette 
difficulté,  la  tradition  accorde  aux  disciples,  et  nommément  à  Jacques, 
à  Jean  et  à  Pierre,  la  science  infuse  (rf.v  puaiv)  par  le  Christ 
après  sa  résurrection.  Voy.  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  II,  1. 
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aucun  n'a  été  témoin  oculaire  de  l'événement  qu'il 
atteste  (1).  Voilà  la  vérité  (2). 


X 


La  doctrine  de  la  résurrection  est  donc,  au  sens 
habituel,  foncièrement  erronée ,  ou  du  moins  elle 
n'est  qu'un  symbole  (3).  La  réalité  phénoménique  ne 
peut  atteindre  à  la  réalité  essentielle  par  aucun  mode 
de  transformation  ou  de  transfiguration.  Il  n'y  a  pas  de 
compromis  entre  le  devenir  et  l'être,  et  le  passage  de 
l'imperfection  en  soi  à  la  perfection  absolue  se  trouve 
imaginairement  jeté  sur  un  abîme  impossible  à  franchir. 

Toutefois,  comme  il  n'y  a  rien  qui  soit  sans  raison, 
il  doit  y  avoir  aussi  une  raison  naturelle  qui  ait  fait 
naître  l'erreur  de  la  résurrection,  et  cette  raison,  qui 

(1)  Cela  résulte  de  la  manière  la  plus  catégorique  du  récit  de  la 
résurrection.  £t  quand  même  il  y  en  eût  eu,  encore  faudrait-il  dire 
ici  avec  Voltaire  :  «  Je  ne  crois  pas  même  les  témoins  oculaires 
quand  ils  me  disent  des  choses  que  le  sens  commun  désavoue.  » 
Hist.  de  Charles  XII,  éd.  1756,  p.  21. 

(2)  Voy.  Appendice,  II. 

(3)  Combien  d'ailleurs  tout  dans  la  doctrine  chrétienne  première 
se  réduit  à  un  sens  purement  spirituel  et  mystique,  saint  Paul  nous 
le  dit  clairement  en  plus  d'un  endroit,  comme,  par  exemple,  dans  la 
IIe  aux  Corinth.,  V,  16  :  «  Nous  ne  connaissons  plus  le  Christ  selon 
la  chair  :  nunc  jam  non  novimas.  » 

SCHOEBEL.  6 
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a  servi  de  base  au  motif  historique  de  la  croyance 
établie,  a  déjà  été  indiquée  par  nous.  Ajoutons  ici,  pour 
compléter  notre  indication,  que  le  mobile  de  la  doc- 
trine n'est  pas  difficile  à  démêler  dans  le  sentiment  que 
la  nature,  en  vertu  de  son  origine  libre,  reçoit  de  son 
état  typique  par  la  toute-présence  en  elle  de  l'Être.  Ce 
sentiment,  qui  nous  dit  que  notre  vie  réelle  est,  pour 
employer  le  terme  imagé  de  l'Apôtre,  cachée  en  Dieu, 
abscondita  in  Dco  (1),  nous  frappe  de  cette  impression 
fort  distincte,  que  le  phénomène  auquel  nous  partici- 
pons nous  masque  notre  vraie  réalité.  Donc,  quand  le 
voile  sera  tombé,  quand  le  phénomène  avec  ses  trames 
aura  disparu,  nous  nous  verrons  dans  l'Être  tels  que 
nous  sommes  véritablement ,  tels  que  nous  sommes 
dans  la  vision  de  l'Être  et,  partant,  de  toute  éternité. 
Voilà  la  véritable  résurrection,  si  l'on  tient  à  conserver 
cette  expression  impropre,  et  c'est  elle  que  cet  homme 
étonnant,  dont  les  écrits  sont  comme  un  fleuve  qui 
fournit  à  tous  les  besoins  et  charrie  l'or  avec  le  sable, 
c'est  la  résurrection  ainsi  entendue  que  saint  Paul,  se 
faisant  tout  à  tous  (2),  semble  avoir  en  vue  dans  ces  pa- 
roles remarquables  :  «  Je  ne  connais  maintenant  Dieu 
qu'imparfaitement,  mais  alors  (après  cette  existence)  je 
le  connaîtrai  comme  je  suis  moi-même  connu  de  lui  : 
«  tune  autem  cognoscam  sicut  et  cognitus  sum  (3).  » 

(1)  Âd  Colossenses,  III,  3. 

(2)  «  Omnibus  omnia  factus  sum.  »  L  ad  Cor.,  IX,  22.  Cf.  ib., 
III,  2  ;  //.  ad  Cor.,  XI,  29  et  alibi. 

(3)7.  ad  Corinth.,  xm,  12   (Cf.  I.  Joan  in,  2:  similes  et  eri- 
mus)i  Les  conceptions  les  plus  sublimes  se  mêlent  ainsi  avec  les 
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Une  telle  connaissance  de  l'Être  emporte  l'identité 
avec  l'Être  ;  cela  va  de  soi.  En  effet,  comme  toute  per- 
fection de  l'Être  est  nécessairement  l'Etre  dans  sa  plé- 
nitude, notre  type,  qui,  s'il  est  en  Dieu,  ne  peut  être 
pensé  que  comme  une  perfection  de  Dieu,  est  Dieu 
même. 

Cette  vérité,  qui  est  du  plus  pur  et  du  plus  vrai 
idéalisme  philosophique,  est  faite,  nous  n'en  disconve- 
nons pas,  pour  étonner  quelques  esprits,  et  toutefois 
nous  l'inscrivons  ici  avec  assurance,  sachant  parfaite- 
ment qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  le  résultat 
auquel  arrive  l'humanisme,  la  plus  crasse  des  doc- 
trines matérialistes.  Ce  résultat  est  résumé,  on  le 
sait,  dans  la  formule  :  Homo  sibi  deus.  Mais  l'huma- 
nisme a  en  vue  l'homme  actuel,  et  la  philosophie  de  la 
raison  pure  applique  l'identité  de  l'homme  avec  Dieu 
au  type  humain,  l'homme  essentiel. 

idées  les  plus  enfantines,  pour  ne  pas  dire  les  plus  grossières, 
dans  les  écrits  de  ce  poëte  sacré.  Il  place,  par  exemple,  comme 
les  Parsis,  l'enfer  au  centre  de  la  terre,  in  inferiores  par  tes  terrœ 
{adEphes.,  IV,  9). 
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La  raison  voit  dans  les  choses  sociales  la  représen- 
tation humaine  de  l'état  que  le  mouvement  produit 
dans  le  cosmos,  plus  l'action  de  la  présence  réelle  de 
Dieu  par  l'intermédiaire  de  notre  esprit.  De  là  une 
sorte  de  dualisme  qui,  suivant  la  prépondérance  des 
agents  phénoméniques  ou  de  l'influence  du  voO;,  dé- 
termine la  direction  des  groupes  sociaux  dans  les  sens 
les  plus  divers,  ainsi  que  l'a  si  bien  montré  l'auteur 
de  Y  Esprit  des  lois.  On  voit,  ici,  les  choses  sociales  se 
tenir  au  niveau  le  plus  bas,  jusqu'à  côtoyer  parfois 
celui  du  règne  purement  animal,  tandis  qu'ailleurs  les 
mœurs  s'élèvent  au  point  où  elles  peuvent  nous  paraître 
l'œuvre  de  «  coopérateurs  de  Dieu»  (1).  Le  plus  sou- 

(1)  «  Dei  adjutores.  »  (/.  ad  Corinth.,  III,  9.) 


INSCRIPTIONS  SOCIALES.  101 

vent  cependant  elles  ne  présentent  ni  tant  d'abaisse- 
ment ni  tant  de  perfection;  le  caractère  dualiste,  que 
nous  venons  d'indiquer  ,  agit  dans  les  contradictions  ; 
la  lutte  s'établit  ;  nous  nous  poussons  en  arrière,  en 
avant,  de  côté  et  d'autre,  et  les  choses,  qui  s'arrangent 
entre  elles  comme  le  griffon  et  le  sphinx,  nous  lan- 
cent finalement  dans  la  voie  du  progrès,  suivant  la  loi 
de  la  nature. 

D'après  cela,  on  ne  demandera  plus  si  le  progrès  est 
réel,  et  quel  sens  il  convient  d'attribuer  à  l'histoire 
Uolriïiç)  (1).  L'histoire  a  un  sens,  cela  est  sûr  ;  mais, 
d'après  tout  ce  qui  précède,  nous  ne  pouvons  pas  hé- 
siter à  dire  que  ce  sens  n'est  pas  celui  de  la  vraie  réa- 
lité. Il  est  donc  celui  de  la  réalité  phénoménique.  La 
nature  est  toujours  la  nature.  Par  conséquent  aussi, 
le  progrès  social  ne  se  fait  pas  en  Dieu  ou  en  l'Être,  il 
n'est  pas  vraiment  réel,  et  ainsi  les  fruits  qu'il  porte 
n'ont  de  valeur  que  dans  les  limites  de  la  nature.  Cela 
ne  nous  contente  pas  ;  nous  aspirons  à  mieux  ;  néan- 
moins les  choses  humaines  doivent  être  prises  au  sé- 
rieux. Elles  sont  Irès-sérieuses.  En  effet,  quoique  leur 
portée,  tant  pour  les  individus  que  pour  les  sociétés, 
n'aille  pas  au  delà  du  temps,  le  «  plus  sublime  des  dé- 
vorants, »  comme  l'appellent  les  Indiens  (2),  cela  n'em- 

(1)  tcgiy;gl;  est  l'histoire  au  sens  propre,  l'action  de  ce  qui  s'opère; 
îoropia  n'est  que  le  récit  de  cette  action  ou  opération.  Nous  n'avons 
en  vue  ici  que  la  première,  bien  entendu,  car  pour  l'histoire  des 
historiens,  c'est  trop  souvent  «  des  conte-s  à  des  enfants.  » 

(2)  Pdrdçara.  Le  mythe  en  fait  un  muni  ou  solitaire.  Voy.  Mahâ- 
bhâratdy  lre  partie,  çl.  2,399  sq.;  vol.  1,  p.  87,  éd.  Calcutta. 

G. 
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pêche  nullement  que  tout  individu,  de  même  que  tout 
groupe  d'individus,  ne  soit  tenu  à  se  conformer  aux 
obligations  ou  aux  devoirs  que  la  nature  lui  dicte  par 
la  société,  sa  représentation  humaine.  La  pensée  seule, 
qui  s'alimente  à  la  lumière  du  voOç,  la  raison  divine,  est 
affranchie  de  la  loi  qui  institue  la  société  souveraine 
pour  tout  ce  qui  la  concerne.  L'autorité  civile  ne  peut 
être  invoquée  dans  les  choses  de  l'intelligence.  Qui- 
conque essaye  d'opprimer  l'esprit  or  finit,  un  jour  ou 
l'autre,  par  souhaiter  l'inquisition  d'Espagne  (1).  »  C'est 
assez  que  l'homme  social  appartienne  à  l'État  et  que, 
comme  le  dieu  deia  fable,  le  pouvoir  public  ait  le  droit 
de  dire  à  chacun  et  à  tous  :  Sic  volo}  sicjubeo,  sit  pro 
rationevoluntas. 


II 


Sans  doute,  l'homme  a  des  droits,  mais  ces  droits, 
l'hommo  devant  vivre  en  société,  dérivent  de  ses  de- 
voirs et  leur  sont  subordonnés.  C'est  avant  tout  dans 
l'intérêt  de  tous  que  ces  devoirs  sont  dictés  à  chacun. 
La  compétence  du  pouvoir  de  la  société  sur  tous  ses 
membres  est  donc  rationnelle,  et  chacun  agit  sage- 
ment en  se  conformant  aux  constitutions  du  milieu  so- 
cial où  il  vit.  Ces  constitutions  se  trouvent  d'ailleurs 
établies  par  un  concours  de  choses  tel  qu'au  moment 

(1)  Jules  Simon,  La  liberté  de  conscience,  p.  240  ;  3e  édit. 
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où  elles  sont  en  vigueur,  elles  ne  peuvent  être  autre- 
ment qu'elles  sont,  attendu  qu'à  chacune  de  leurs 
phases  elles  sont  la  fidèle  expression  de  la  nature  des 
peuples  qui  les  possèdent.  L'ethnologie,  la  géographie, 
la  géologie,  la  météorologie,  l'alimentation,  etc.,  con- 
courent à  les  créer  et  à  les  transformer  pour  tout 
autant  que  les  notions  morales  et  la  culture  intellec- 
tuelle. On  comprend  donc  qu'aucune  société  ne  per- 
mette volontiers  qu'un  individu  ou  un  groupe  d'indi- 
vidus, vivant  dans  son  sein,  s'isole  d'elle  et  de  la 
politique  sur  laquelle  elle  règle  ses  destinées.  Saint 
Paul  avait  ainsi  raison  d'enseigner  la  soumission  et 
l'obéissance  aux  puissances  publiques;  elles  représen- 
tent la  volonté  de  la  société. 

Prenons  garde  cependant  à  toute  politique  qui  est 
tirée  de  n'importe  quelle  écriture  sainte,  car  une  telle 
politique  est  toujours  funeste  et  déplorable.  C'est  que 
les  religions  ressemblent  à  des  vins  capiteux  qui  affai- 
blissent ou  même  emportent  la  raison  de  quiconque 
n'en  use  pas  avec  une  sévère  sobriété.  De  toutes  les 
folies,  la  folie  religieuse,  qu'elle  soit  de  la  croix  ou  du 
croissant,  est  la  pire  (1).  La  bonne  religion  dit  :  «  Ren- 
dez à  César  ce  qui  est  à  César»,  mais  l'enthousiasme 
vient  surprendre  la  sagesse  pour  nous  présenter  le 
royaume  des  çieux,  l'état  social  parfait,  semblable  à 

(1)  Un  calcul  approximatif,  fait  par  un  membre  du  peuple  -  en- 
quête par  excellence,  porte  à  dix  millions  le  nombre  d'êtres  hu^ 
mains  qui  ont  péri,  depuis  le  ine  siècle,  par  les  fureurs  de  la  folie 
de  la  croix.  Voy.  Nouveaux  Mélanges  phil.,  hist.  et  crit.,  IX, 
p.  172. 
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un  roi  qui  inflige  à  ses  sujets  les  traitements  les  plus 
tyranniques(l),  et  les  force  d'entrer  chezlui  (2).  Il  faut 
qu'ils  aient  sonculte  ou  qu'ils  soient  réduits  à  n'en  avoir 
aucun.  Les  disciples  ont  suivi  ces  doctrines  et  les  ont 
consacrées,  en  disant,  comme  saint  Pie  V,  qu'on  ne  peut 
autrement  apaiser  Dieu  et  chercher  sa  gloire  qu'en  com- 
battant  ouvertement  et  hardiment  les  ennemis  de  la  reli- 
gion catholique  jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
tous  exterminés  (3);  ou,  comme  saint  Paul,  qu'il  faut 
«complaire  aux  puissances  en  tout  et  ne  point  les 
contredire,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  puissance  qui  ne 
vienne  de  Dieu ,  et  c'est  lui  qui  a  établi  celles  qui 
sont,  etc.,  etc.  (h),  »  Et  là-dessus  Bossuet  :  «  Aussitôt 
qu'il  y  a  un  roi,  le  peuple  n'a  plus  qu'à  demeurer  en 
repos  sous  son  autorité.  Les  sujets  n'ont  à  opposer  à  la 
violence  des  princes  que  des  remontrances  respec- 
tueuses, sans  mutinerie  et  sans  murmure,  et  des  prières 
pour  leur  conversion  (5).  » 

(1)  Yoy.  Matth.,  XXII,  2-13;  Luc,  XIX,  12-27,  et  alibi. 

(2)  «...  Et  compelle  intrare  ut  impleatur,  etc.  »  (Luc,  XIV,  23.) 

(3)  «...  Neque  enim  aliter  Deus  placari  potest,  nisi  ipsius 
injurias  jusia  ultione  vindicaveris .  ijuod  si  majeslas  tua..,  hono- 
rem  omnipoleniis  Del  quœsiverit,  etcatholicœ  religionis  hostesaperle 
ac  libère  ad  internecionem  usque  oppugnaverit;...  donec,  deletis 
omnibus...  pristinus  catholicœ  religionis  cultus,  ad  sui  nominis 
gloriam...  restituatur.  »  (Voy.  Apostolicarum  PU  Quinti  P.  M, 
Epistolarum  libri  quinque,  editi  cura  Franc.  Goubau,  Antv.,  1640, 
in-4,  p.  155  ;  epistola  IX.) 

(4)  Ad  Rom.,  XIII,  1  sqq.;  ad  TUum,  II,  9  ;  III,  1. 

(5)  Bossuet,  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte,  liv.  IV,  art.  1  ; 
liv.  V,  art.  2. 
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En  vérité,  on  aurait  le  droit  de  sourire  de  doctrines 
pareilles,  si  elles  n'avaient  servi  et  si  elles  ne  servaient 
d'oreiller  qu'au  «  vulgaire  parmi  les  princes  (1)  ». 
Malheureusement,  ce  n'est  pas  à  un  effet  aussi  anodin 
qu'elles  se  limitent  ;  elles  ont  eu  en  tout  temps,  pour  la 
société,  les  conséquences  les  plus  désastreuses;  nous 
pouvons  nous  dispenser  d'en  fournir  les  preuves.  C'est 
par  elles  surtout  «  que  le  dogme,  comme  on  l'a  dit 
avec  vérité,  a  fait  mourir  dans  les  tourments  des  mil- 
lions d'hommes.  »  Cependant  a  la  morale  n'a  pas  pro- 
duit une  égratignure  ».  Épurons  donc  les  choses  so- 
ciales, que  la  morale  seule  doit  régir,  de  tout  alliage 
dogmatique;  comprenons  enfin  que  le  génie  théocra- 
tique  gâte  tout  ce  qu'il  touche.  Il  mesure  toutes  les  ac- 
tions, les  crimes  même  à  l'étalon  de  son  intérêt  ecclé- 
siastique, et  son  moindre  défaut  est  de  retenir,  dans 
l'enfance  de  la  civilisation,  toute  société  où  il  règne  en 
seigneur  et  maître.  «  Du  jour  où  l'Église  revêtit  la 
puissance  temporelle,  dit  un  savant  historien  et  philo- 
sophe, le  vice  s'y  montra  grand  et  fort  (2)  » . 

Que  faut-il  cependant  à  la  société  pour  qu'elle  vive 
et  prospère  indéfiniment?  Il  lui  faut  deux  choses,  rien 
de  plus,  rien  de  moins;  et  ces  deux  choses,  qui  se  dé- 
terminent et  se  délimitent  réciproquement  l'une  par 
l'autre,  sont  la  liberté  et  le  droit  commun.  Le  droit 

(1)  Expression  de  Voltaire,  Collection  complète,  éd.  1756, 
tome  VI,  p.  29  ;  Discours  sur  l'Hist.  de  Charles  XII. 

(2)  Henri  Ritter,  Histoire  de  la  philosophie  clirélienne,  II,  159  ; 
trad.  franc.,  1844. 
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commun  est  de  droit  naturel  ;  il  est  le  seul  droit  salu- 
taire, car  il  assure  au  mérite  la  prépondérance  sur  la 
convention  factice.  Aussi  divin  que  le  progrès  dans  la 
raison  le  voudra,  le  droit  commun,  bien  différent  du 
droit  théocratique,  qui  est  toujours  et  partout  le  privi- 
lège, c'est-à-dire,  la  liberté  pour  soi  et  la  servitude  pour 
les  autres  ;  le  droit  commun  trouve  son  expression  so- 
ciale la  plus  parfaite  dans  cette  formule  évangélique  : 
«Faites  aux  hommes  tout  ce  que  vous  voulez  qu'ils  vous 
fassent  (1)  ». 


III 


Puisque  c'est  l'Évangile  qui  a  inscrit  dans  l'histoire 
la  meilleure  formule  sociale,  c'est  l'Évangile  qui  est  le 
meilleur  code  social.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  tirer 
de  là  des  conclusions  optimistes.  Si  la  doctrine  de  ce 
livre  et  celle  qu'on  en  fait  découler  conviennent  mieux 
à  la  nature  de  l'homme  que  les  doctrines  tirées  d'au- 
tres livres  religieux,  ce  n'est  toujours  que  relative- 

(1)  Sec.  Matth.,  VII,  12;  sec.  Luc,  VI,  31.  L'antiquité  connais- 
sait déjà  cette  formule  ;  elle  est  dans  les  doctrines  du  Bouddha  et  de 
Socrate,  mais  elle  y  a,  comme  dans  le  judaïsme  (voy.  Tob.,  VI,  16), 
un  caractère  négatif  ou  passif  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
veux  pas  qu'on  te  fasse.  »  L'expression  positive  est  caractéristique 
de  l'Évangile  et  tout  à  son  avantage.    . 
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ment  (1);  de  grandes  et  nobles  civilisations,  de  grands 
et  nobles  hommes  se  sont  produits,  à  tous  les  âges,  au 
souffle  et  sous  l'égide  des  législations  les  plus  diverses. 
La  Chine  peut  nous  montrer  son  Confucius,  l'Inde  son 
Çàkyamuni,  la  Grèce  son  Socrate,  Rome  son  Caton, 
l'Arabie  son  Antar*  D'ailleurs,  la  convenance  de  l'Évan- 
gile fùt-elle  réellement  supérieure  à  celle  de  tout  autre 
code  social,  ce  qui  ne  fait  aucun  doute  pour  nous,  en- 
core ne  pourrait-on  pas  conclure  de  là  à  la  valeur 
toute  divine  du  christianisme.  En  effet,  il  est  évident 
que,  puisque  la  nature  est  imparfaite,  tout  ce  qui  s'y 
prête,  alors  même  que  c'est  pour  l'élever  et  la  perfec- 
tionner, est,  en  tant  qu'il  s'y  prête  et  qu'il  devient  la 
chose  de  la  nature,  imparfait  aussi  (2).  Ici,  comme 
pour  tout  ce  qui  concerne  la  nature  et  l'homme,  qui 
en  est  une  partie  intégrante,  la  question  est  uniquement 
dans  le  plus  ou  dans  le  moins. 

Pour  l'Évangile,  cela  est  d'autant  plus  visible  que 
telle  de  ses  doctrines  tranche  vivement  sur  telle  autre, 
et,  plus  encore,  sur  les  développements  et  les  applica- 
tions qu'on  a  tirées  des  points  dissonants.  Ce  phéno- 
mène ne  se  présente  au  même  degré  pour  aucun 
autre  livre  religieux.  Le  christianisme  est  tout  en 
hérésies,  en  dissidences  ou  sectes,  et  cela  dès  son  ori- 
gine.   Cela    serait   inexplicable  et  impossible    si   le 

(1)  Il  lui  faut,  pour  qu'elle  réussisse,  un  élément  de  civilisation 
préexistant,  et  il  semble,  l'histoire  en  main,  que  les  races  euro- 
péennes soient  seules  en  possesion  de  cet  élément,  Voy.  in  fine. 

(2)  Cf.  suprà,  p.  68. 
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christianisme,  secte  lui-même  du  mosaïsme(l),  n'a- 
vait apporté  avec  lui  en  naissant  le  germe  de  ces  dis- 
sidences. Ce  germe  n'est  pas  seulement  dans  la  spé- 
culation chrétienne,  il  est  dans  tout  l'Évangile  (2). 
L'Evangile  est  comme  le  monde  qui  est  son  champ  (3)  ; 
comme  dans  la  nature,  on  y  trouve  le  pour  et  le 
contre,  de  sorte  que  n'importe  quelle  question  so- 
ciale peut  être  agitée  avec  le  secours  de  l'un  ou  de 
l'autre  de  ses  textes.  Et  défait,  toutes  les  communions, 
tant  civiles  que  religieuses,  s'appuyent  sur  l'Évangile, 
partout  où  il  a  pu  s'établir,  et  elles  trouvent  en  lui, 
avec  conviction  et  bonne  foi,  leur  raison  d'être,  soit 
dans  la  liberté,  soit  clans  l'esclavage  (ft),  soit  dans  un  état 
mitigé  par  Tune  ou  par  l'autre.  L'unité  dansl'univer- 

(1)  «  La  secte  des  Nazaréens.  »  C'est  ainsi  que  les  savants  d'entre 
les  Juifs  l'appelaient.  Voy.  Art.,  xxiv,  5,  14;  xxvni,  22  ;  et  al.— 
Elle  avait  ses  synagogues  particulières  :  êiriàuva^oi^as  (voy.  Ad 
Hebr.  x,  25  ;  Art.  m,  11  ;  v,  12). 

(2)  Voy.  l'Appendice  m. 

(3)  Sec.Mattk.rmi,m< 

(4)  Ceux  qui  disent  que  l'Église,  par  où  ils  entendent  le  christia- 
nisme, a  aboli  l'esclavage,  ne  savent  vraiment  pas  ce  qu'ils  disent. 
Non-seulcir.ent  le  christianisme  a  accepté  l'esclavage  partout  où  il 
l'a  trouve  établi,  ce  que  la  manière  d'agir  de  saint  Paul  envers  l'es- 
clave Onésime  prouve  déjà  d'une  manière  décisive  ;  mais  quel- 
quefois il  l'a  même  établi  là  où  il  n'existait  pas,  par  exemple,  en 
Amérique.  Ce  qu'on  peut  dire  avec  vérité,  c'est  que  le  christia- 
nisme ne  s'oppose  pas  à  l'abolition  de  l'esclavage.  L'abolition  de 
l'esclavage  appartient  à  un  autre  ordre  de  choses  ;  elle  est  un  effet 
du  progrès  dans  la  voie  de  la  liberté  civile  ou  politique. 
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salité  de  la  foi  et  de  la  science,  religieuse  ou  politique, 
n'a  jamais  existé,  nous  l'avons  constaté  déjà  (1). 

L'Évangile  n'en  est  pas  moins  un  livre  universel  ;  il 
est  universel  à  l'instar  de  la  nature  qui,  comme  l'Apôtre, 
se  t'ait  tout  à  tous  (2).  La  fécondité  sociale  de  ce  livre 
étonnant  dans  certains  milieux,  sa  stérilité  dans 
d'autres,  prouvent  cette  universalité  jusque  dans  les 
aberrations  auxquelles  il  a  servi,  auxquelles  il  sert 
et  auxquelles  il  continuera  probablement  à  servir. 
Nous  ne  pouvons  en  parler  ici. 

Il  faut  du  moins  dire,  d'une  manière  générale,  que, 
lorsque  ce  que  ces  déviations  ont  de  sève  sociale  est 
épuisé,  et  qu'elles  menacent  de  pervertir  les  bases  même 
de  la  société,  elles  trouvent  devant  elles  une  force  qui 
les  brise  ou  qui  les  rectifie  violemment.  Ainsi  se  font  les 
réformations  et  les  révolutions.  Les  unes  et  les  autres 
ne  valent  rien  par  elles-mêmes  :  toute  violence  est  une 
aberration.  Aussi  les  choses  violentes  ne  se  produisent 
pas  d'elles-mêmes  ;  elles  se  produisent  par  la  provoca- 
tion et  valent  par  la  nécessité.  Cette  nécessité  est  qu'il 
faut  suivre  la  voie  de  la  nature  et  y  rentrer  quand  on 
s'en  est  écarté.  Mais  faut-il  y  rentrer  à  tout  prix,  coûte 
que  coûte?  Le  fondateur  du  christianisme  semble  l'avoir 

(1)  Voy.  suprà,  p.  58. 

(2)  7.  ad  Corinth.yW,  22. — C'est  d'ailleurs  une  qualité  inhérente 
à  tous  les  livres  de  religion.  On  trouve  et  l'on  a  trouvé  dans  la  Bible, 
dans  le  Véda(£/i<xj.-Gifr£,  II,  46),  dans  l'Avesta  (voyez  Spiegel,  Die 
hetligen  Schriften  der  Parsen,  III  ;  préface,  p.  3),  dans  le  Co- 
ran, etc.,  tout  ce  qu'on  veut  et  tout  ce  qu'on  a  vou'u  y  trouver. 

5CHŒBEL.  7 
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pensé,  car  il  nous  conseille:  «  Si  votre  main  ou  votre 
pied,  si  votre  œil  vous  est  un  sujet  de  scandale.. .  cou- 
pez-les...  arrachez-le,  et  jetez-les  loin  de  vous  (1)  ». 

Les  peuples,  le  moment  critique  venu  et,  voyant  que 
les  améliorations  normales  tardent  indéfiniment  à  venir, 
les  peuples  ont  toujours  agi  sous  une  inspiration  ana- 
logue à  celle  qui  a  dicté  le  conseil  de  Jésus.  Comment 
d'ailleurs  ne  feraient-ils  pas  comme  ils  font?  «  Le  but 
de  toute  association  politique  est  la  conservation  des 
droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme...    Ces 
droits  sont  la  liberté,  la  sûreté  et  la  résistance  à  l'op- 
pression (2)   ».  Rien  n'est  plus  évident,  et  quoiqu'on 
ait  vu  et  qu'on  voie  encore  des  sociétés,  même  chré- 
tiennes, qui  vivent  et  durent  dans  l'ignorance  ou  dans 
l'abandon  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  principes,  voire 
de  tous  à  la  fois,  toujours  cependant  il  y  a  en  elles 
quelque  aspiration  pour  réaliser  ou  pour  rétablir  un 
état  social   supérieur    au  présent,  et  toujours   aussi 
elles  nourrissent  dans  leur  sein  des  hommes  éminem- 
ment sensibles  aux  impressions  de  la  présence  divine. 
Ces  hommes  se  préoccupent,   avec   la  pleine  cons- 
cience de   l'œuvre  du   progrès,  de  l'entretien  du  feu 
sacré  dont  la    vertu  les  pousse   à   l'initiative.    Sans 

(1)  Sec.  JtfaM/i.,  XVIII,  8,9.  Cf.  Matin., XI,  12  :  «Le  royaume  des 
cieux  se  prend  par  violence,  et  les  violents  l'emportent.  »  Il  s'agit  là 
il  est  vrai,  de  violence  morale  et  d'un  but  moral,  mais  celui  qui  est 
violent  au  moral  l'est  aisément  aussi  au  sens  physique  ou  social. 

(2)  Art.  II  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen- 
Cf.  le  beau  morceau  de  Schiller  dans  Guillaume  7W/,  act.  II 
2e  scène  :  «  Nein,  eine  Grœnze  hal  Tyrannenmacht,  etc.  » 
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l'initiative  incorporée  dans  une  personne  individuelle, 
le  progrès  sans  doute  se  fait  encore,  mais  il  se  fait  lente- 
ment et  d'une  manière  presque  insensible.  Pour  que 
l'avancement  ait  lieu  avec  éclat,  il  faut  qu'une  indivi- 
dualité l'entreprenne  pour  son  compte.  Alors  si  les 
conjonctures  le  favorisent,  le  droit  sans  lequel  la  société 
humaine  tombe  et  demeure  au  niveau  du  règne  animal; 
le  droit  aux  réformes  reçoit  par  le  succès  une  consé- 
cration consolante  autant  que  solennelle,  car  le  carac- 
tère de  ce  succès  est  l'estime  toujours  plus  grande  de  la 
vie  humaine  et  de  la  raison...  Le  droit  aux  réformes 
est,  tant  qu'il  y  aura  une  humanité,  tant  qu'il  y  aura 
une  conscience  inviolable,  le  dernier,  le  suprême  mot 
de  tout  état  social,  quelque  perfectionné  qu'il  soit  d'ail- 
leurs. Il  lui  assure  pour  ses  problèmes  le  seul  mode 
de  solution  légitime  et  satisfaisante  :  l'action  conti- 
nue dans  la  patience  et  clans  la  circonspection.  Il  est 
vrai  que,  en  vertu  du  mouvement  indéfini,  la  satisfac- 
tion sociale  n'est  jamais  aussi  complète  qu'elle  pourra 
l'être.  C'est  pourquoi  le  cri  :  Plus  ultra  !  en  avant  !  plus 
haut!  a  toujours  été  et  sera  toujours  le  mot  d'ordre  et 
de  ralliement  de  l'humanité.  Par  là  elle  proteste  perpé- 
tuellement contre  cette  condition  périssable  que  lui  a 
faite  la  nature  phénoménique,  elle  ne  sait  ni  comment 
ni  pourquoi;  et  cette  protestation  nous  est,  dans  son 
unanimité,  la  preuve  la  plus  invincible  qu'il  est  un  Dieu 
et  que  nous  avons  en  lui,  derrière  les  trames  de  l'exis- 
tence, la  vraie  réalité  de  l'Être. 
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1.  —  Pour  expliquer  Dieu,  le  monde  et  l'homme, 
ainsi  que  les  rapports  qu'il  y  a  entre  eux,  les  philoso- 
phes et  les  religions  procèdent,  en  général,  soit  empi- 
riquement, soit  de  parti  pris,  comme  si  la  raison  et  la 
critique  n'avaient  rien  à  voir  dans  les  bases  de  leurs 
systèmes.  Elles  prennent  leur  point  de  départ  dans  les 
données  arbitraires  de  l'imagination,  dans  les  traditions 
d'un  caractère  historique  plus  que  douteux,  dans  des 
mots  et  des  phrases  qu'elles  interprètent  avec  plus  de 
subtilité  captieuse  que  de  bon  sens,  ou,  enfin,  dans  des 
symboles  qui  contiennent  sans  doute,  comme  autant 
d'enveloppes,  des  vérités  que  l'homme  a  entrevues  de 
bonne  heure,  niais  qui,  si  on  les  prend  au  pied  de  la 
lettre,  ne  sont  que  des  contes  d'enfants.  Il  ne  faut  pas 
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chercher  ailleurs  que  dans  les  causes  qu'on  vient  d'é- 
numérer  le  peu  de  satisfaction  que  nous  trouvons  le 
plus  souvent  dans  les  systèmes  religieux  ou  philoso- 
phiques. Nous  n'avons  donc  pas  suivi  ces  errements. 
Dans  le  travail  qui  précède,  nous  avons  fait  table  rase 
de  toutes  les  conceptions  purement  imaginaires,  de  tou- 
tes les  traditions  mythiques,  de  toutes  les  affirmations 
dogmatiques,  de  toute  vue  à  priori;  et,  nous  plaçant  dès 
l'abord  sur  le  terrain  de  la  raison  pure  et  de  la  certitude 
scientifique,  nous  avons  pris  pour  base  de  la  philosophie 
qu'il  s'agissait  d'établir  un  fait  naturel  si  visible  qu'il 
ne  peut  échapper  à  personne,  si  clair  en  lui-même  quJil 
ne  souffre  pas  d'équivoque;  et  si  général  que  personne 
non  plus  ne  peut  en  contester  ni  en  diminuer  la  sou- 
veraine et  fondamentale  importance.  Ce  fait  est  le  mou  - 
vement  indéfini. 

2.  —  Une  première  certitude  aussi  pleinement 
scientifique  nous  indique  une  méthode  sûre  à  sui- 
vre, et  nous  l'appliquons  d'abord,  pour  en  acquérir 
d'autres,  à  ce  que  l'homme  a  de  plus  intime,  à  la  pensée. 
Ainsi  nous  constatons,  avec  l'évidence  de  la  raison  : 
1°  que  la  pensée  est  le  fait  d'une  réflexion  indéfinie  ; 
2°  que  cette  réflexion  remonte  nécessairement  à  quelque 
chose  qui  reflète  par  soi  et  qui,  par  conséquent,  n'est 
pas  reflété  ;  3°  que  les  mouvements  réflexes  qui  consti- 
tuent en  tout  homme  la  pensée,  confèrent  à  chacun  une 
physionomie  intellectuelle  qui  fait  qu'il  est  lui  et  non 
un  autre.  Il  s'ensuit  que  la  pensée  de  chacun  est  le 
caractère  de  son  individualité,  que  la  pensée  détermine 
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la  personne  ;  4°  que,  puisque  la  pensée  réfléchie  inscrit, 
en  qui  la  possède,  le  caractère  delà  personne,  la  pensée 
qui  reflète  par  soi  et  qui  n'est  pas  reflétée  constitue  à 
fortiori  une  individualité  ou  une  personne.  Celte  per- 
sonne est,  d'évidence  rationnelle,  la  personne  des  per- 
sonnes, la  personne  par  excellence,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'elle  est  un  être  qui  est  de  lui-même  et  par 
lui-même.  Elle  est  donc  le  principe  de  tout  être,  ens 
xaT'e^yjv,  et  voilà  une  vérité  philosophique  de  premier 
ordre,  la  réalité  d'un  Dieu  personne),  prouvée  avec 
certitude  par  la  méthode  du  mouvement  indéfini. 

3.  —  Cependant,  cette  certitude  étant  acquise  par 
une  démonstration  toute  subjective,  il  convient  de  la 
soumettre  quelque  évidente  qu'elle  soit,  à  un  contrôle 
purement  objectif.  Appliquons,  par  conséquent,  le  fait 
du  mouvement  indéfini  à  la  nature  extérieure.  Nous 
constatons  alors  que  tout  dans  la  nature  passe  par  trois 
phases  :  la  naissance,  le  développement  et  la  mort  ; 
puis,  que  cette  dernière  est  le  point  de  départ  de  la 
même  série  de  procédés,  et  ainsi  à  l'indéfini.  L'état  où 
arrive  un  objet  a  donc  toujours  sa  source  dans  l'état 
qu'il  quitte,  et  ainsi  l'on  détermine  que  tout  a  une 
cause,  d'où  il  suit,  avec  l'évidence  de  la  raison,  que  la 
nature  dans  son  ensemble  a,  elle  aussi,  une  cause. 

Quelle  est  cette  cause?  Est-ce  la  nature  elle-même 
qui  est  sa  cause?  Impossible,  puisque  la  cause  est  né- 
cessairement antérieure  à  son  effet,  et,  comme  elle  est 
autre  que  cet  effet,  elle  en  est,  avec  autant  de  nécessité, 
différente  quant  à  la  forme.  On  arrive  ainsi  à  constater 
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que  la  cause  de  la  nature  est  en  dehors  de  la  nature, 
d'où  il  suit  aussi  que  sa  condition  d'être  en  est  diffé- 
rente, et  que.  par  conséquent,  si  elle  est  constituée 
dans  le  mouvement,  elle  ne  l'est  pas  dans  celui  de  la 
nature,  dans  le  mouvement  indéfini.  Elle  est  donc  con- 
stituée dans  le  mouvement  défini.  Or,  le  mouvement 
défini  est  nécessairement ,  au  sens  philosophique,  le 
mouvement  parfait,  La  cause  de  la  nature  est  donc 
parfaite,,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  est  l'Être  parfait. 
l'Être  immuable,  l'Être  suprême,  Dieu. 

k.  —  La  démonstration  d'un  Être  distinct  de  la  na- 
ture, d'un  Être  personnel  et  parfait,  identique  avec  lui- 
même,  par  conséquent,  se  trouve  donc  établie  avec 
toute  la  rigueur  voulue  :  la  réalité  de  Dieu  est  un  fait 
vraiment  positif. 

Mais  comment  expliquer  alors  le  comment  et  le  pour- 
quoi de  la  nature?  Car  enfin  la  nature  est  imparfaite, 
puisque,  étant  constituée  dans  le  mouvement  indéfini, 
elle  est  perpétuellement  mobile  et  changeante.  Com- 
ment l'Être  parfait  peut-il  être  la  cause  de  la  nature 
imparfaite? 

Il  faut  s'entendre  :  Dieu  est  la  cause  de  la  nature, 
mais  il  n'en  est  pas  la  cause  de  manière  qu'il  soit  ration- 
nel de  dire  qu'il  a  créé  le  monde.  S'il  l'avait  créé,  il 
aurait  créé  l'imperfection,  c'est-à-dire  le  mal.  Ilnesert 
de  rien  de  vouloir  expliquer  le  mal  par  l'abus  de  la 
liberté.  Il  est  de  toute  évidence,  en  effet,  que  si  c'était 
ainsi  que  le  mal  se  fût  produit,  ce  serait  encore  Dieu 
qui  s'en  trouverait  être  l'auteur,  puisqu'il  aurait  créé  la 
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liberté  avec  la  possibilité  d'en  abuser,  qu'il  aurait  créé 
une  liberté  virtuellement  vicieuse.  Le  système  de  la 
chute  se  trouve  ainsi  irrévocablement  condamné  par  la 
raison,  et  le  dualisme  n'est  pas  acceptable  non  plus.  Il 
pose  en  principe  une  contradiction,  il  proclame  deux 
Etres.  C'est  absurde,  car  puisque  Dieu  est  parfait  et 
identique,  il  est  par  là  un  et  unique,  c'est-à-dire  Dieu 
éternel  et  absolu. 

Mais  la  nature  ne  peut-elle  pas  être  elle-même  Dieu  ? 
Le  mouvement  indéfini  ne  peut-il  pas  être  le  mode 
éternel  et  le  caractère  constitutif  de  l'Être?  Le  pan- 
théisme le  prétend.  Oui  ;  mais  ce  système  est  tout  aussi 
irrationnel  que  ceux  de  la  chute  et  du  dualisme.  Si  la 
nature  est  mobile  et  changeante,  et  personne  ne  dis- 
convient qu'elle  ne  le  soit,  elle  est  nécessairement  diffé- 
rente de  Dieu  qui  est  immuable.  La  condition  phéno- 
ménique,  qui  est  celle  de  la  nature,  ne  peut  aller  avec 
l'immutabilité.  Cela  est  clair,  et  ainsi  le  panthéisme  dis- 
paraît comme  insoutenable  et  avec  lui  le  matérialisme, 
sa  conséquence. 

5.  —  Il  y  a  deux  natures  :  la  nature  essentielle,  la 
suprême  nature,  et  la  nature  substantielle,  le  phéno- 
mène. Dieu  est  la  nature  essentielle,  il  est  l'essence,  le 
type,  de  tout  être  :  il  est  in  esse.  La  nature  phénoméni- 
que  est  contingente,  elle  existe  in  fieri.  Cette  distinction 
rationnelle  nous  montre  clairement  que  la  nature 
actuelle  n'est  pas  en  Dieu  ni  ne  peut  provenir  de  lui 
par  lui.  Ce  qui  est  muable  ne  peut  être  dans  l'im- 
muable, ni  être  créé  par  lui,  Prétendre  le  contraire 
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c'est  renverser  la  raison  et  faire  de  la  philosophie  une 
chicane  de  mots. 

Cependant,  si  le  phénomène  n'est  pas  en  Dieu,  parce 
qu'il  n'est  pas  in  esse,  et  si  non  plus  il  n'existe  pas  en 
Dieu,  parce  que  l'existence,  ayant  sa  condition  dans 
Vin  fieri,  se  trouve  exclue  de  l'Etre,  comment  a-t-il  pu 
venir  à  l'apparition?  Il  n'a  pu  venir  à  l'apparition  que 
par  lui-même,  et  cela  à  l'instar,  évidemment,  de  tout 
ce  qui  dans  son  sein  se  fait  une  individualité  à  part. 
Comment  l'homme,  par  exemple,  et  l'homme  est  ici 
l'exemple  le  mieux  choisi,  parce  qu'il  est  un  micro- 
cosme, le  monde  en  petit;  comment  l'homme  se  fait-il 
son  individualité?  Il  se  la  fait  par  un  retour  sur  lui- 
même,  par  l'abstraction  (àvaXus«ç)  de  son  être  des  êtres 
qui  l'entourent.  Ainsi  le  cosmos.  La  nature  qui,  dans  la 
vision  de  Dieu,  est  parfaite,  qui  est  la  nature  essentielle, 
s'est  faite  son  existence  par  un  retour  sur  elle-même. 
Elle  est  devenue  une  existence,  et,  partant,  imparfaite, 
au  moyen  d'une  opération  qui  l'a  abstraite  de  l'Être. 

6.  —  Si  cependant  Dieu  avait  créé  le  monde  du 
néant?  Les  théologiens  le  prétendent,  mais  ils  n'appor- 
tent à  l'appui  de  leur  dire  aucun  argument  acceptable. 
La  création  ex  nihilo,  au  sens  théologique,  est  une  con- 
tradiction dans  les  termes,  et,  surtout,  elle  est  impossi- 
ble par  la  raison  déjà  énoncée,  à  savoir  que  le  muable 
et  l'instable  ne  peut  être  l'œuvre  de  l'Être  immuable  et 
parfait.  Dieu  n'a  donc  rien  créé  ;  il  ne  crée  rien.  Il  est 
«  le  néant  de  l'existence  »,  suivant  l'heureuse  expres- 
sion des  soufis  ;  l'existence  ou  la  nature  s'est  donc  faite 

7. 
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par  une  autre  opération  que  par  celle  de  Dieu,  et  nous 
venons  de  dire  que  c'est  par  abstraction. 

Toutefois,  cette  opération  que,  de  toutes  les  explica- 
tions de  l'origine  de  l'existence ,  la  raison  accepte 
comme  la  meilleure,  cette  opération  ne  nous  en  de- 
meure pas  moins  cachée  quant  à  son  motif.  Comment 
la  nature  essentielle,  qui  est  adéquate  à  Dieu,  qui 
est  Dieu  même,  comment  a-t-elle  pu  s'abstraire  de 
Dieu  de  manière  à  produire  une  individualité  autre 
qu'elle  même,  une  individualité  phénoménique?  On  ne 
peut  pas  dire  que  c'est  par  le  moyen  de  sa  souveraine 
liberté,  car  cette  liberté  est  souverainement  parfaite. 
Elle  ne  peut  pas  produire  une  chose  constituée  dans 
une  liberté  imparfaite,  c'est-à-dire  vicieuse.  Néanmoins 
le  phénomène  doit  se  rapporter  à  la  nature  idéale  ;  il 
nous  le  prouve  invinciblement  par  l'arrangement  et 
par  la  beauté  dans  lesquels  nous  le  voyons  constitué. 
Mais  quant  à  déterminer  ce  rapport,  par  la  définition 
du  comment  de  l'origine,  nous  ne  le  pouvons.  Il  y  a  là 
un  problème  naturellement  insoluble,  parce  que,  pour 
dénouer  le  nœud,  il  faudrait  pouvoir  nous  identifier, 
non-seulement  avec  la  nature,  ce  qui  est  possible,  mais 
aussi  avec  l'Être,  ce  qui  est  impossible.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  dire,  c'est  que  ce  comment  ne  peut  avoir 
été  déterminé  avec  nécessité.  En  effet,  le  phénomène 
n'est  pas  nécessaire,  puisqu'il  n'est  pas  avec  une  vraie 
réalité.  Il  n'est  pas  pour  cela  une  illusion  ou  une  simple 
apparence. 
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II 


1.  —  La  raison  pour  laquelle  nous  ne  pouvons  con- 
naître le  comment  de  l'origine  du  monde  est,  pour  le 
dire  en  d'autres  termes  encore,  dans  l'imperfection  de 
la  nature  phénoménique.  C'est  le  mal,  l'obscurité  — 
fumas — des  philosophes  indiens,  qui  nous  voile  le  com- 
ment, et,  par  là  aussi,  le  pourquoi.  La  sagesse  nous 
conseille  donc  de  nous  borner  à  l'investigation  de  la 
nature  telle  qu'elle  existe.  Nous  pouvons  la  scruter 
dans  son  état  actuel  ou  concret,  puisque  nous  sommes 
avec  elle  sur  le  pied  d'égalité. 

Il  y  a  d'abord  la  question  du  commencement  phéno- 
ménique. 11  faut  distinguer  ce  commencement-là  du 
commencement  en  soi,  qui  est  insondable  pour  nous. 
Le  commencement  phénoménique  est  naturellement 
lié  à  la  condition  du  temps,  et  c'est  dire  que  la 
nature  a  commencé  avec  le  temps,  Le  temps  est  la  con- 
dition générale  de  la  possibilité  de  tout  phénomène. 
Par  lui-même  cependant  nous  ne  concevons  le  temps 
que  comme  une  entité  philosophique.  Nous  ne  le  sai- 
sissons concrètement  que  par  l'espace,  et  l'espace,  à  son 
tour,  ne  peut  tomber  sous  le  sens  que  par  le  moyen  de 
la  substance.  Le  temps,  l'espace  et  la  substance  sont 
donc  les  trois  termes  fondamentaux  de  la  nature  et  de 
leur  rapport  constitutif  naît  le  mouvement.  Le  mouve- 
ment n'est  cependent  pas  purement  mécanique,  et  la 
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preuve  péremptoire  c'est  qu'il  a  produit  le  cosmos,  qui, 
dans  son  ensemble,  est  disposé  en  nombre,  en  poids 
et  en  mesure. 

2.  —  C'est  donc  en  quelque  manière  librement  que 
la  nature  est  produite  par  le  mouvement,  et  cette  cer- 
titude acquise,  nous  pouvons  nous  tenir  pour  tout  à 
fait  assurés,  que  le  comment  de  l'origine  de  la  nature 
n'a  pas  le  caractère  de  ce  qu'on  entend  par  fatalité. 
Le  mouvement  n'est  probablement  pas  autre  chose, 
au  fond,  que  l'impression  per  spéculum  de  la  li- 
berté de  l'être.  Il  serait  ainsi  une  sorte  de  copie  du 
mouvement  idéal  ou  immuable,  Alors  on  s'explique 
son  imperfection  originelle,  et  le  mélange  de  bien  et 
de  mal  qui  caractérise  son  œuvre,  la  nature.  L'anti- 
quité était  donc  dans  l'erreur,  quand  elle  disait  que 
c'est  Dieu  qui  est  l'auteur  et  le  dispensateur  du  mal. 

3.  — Le  mouvement,  en  donnant  prise  au  temps  sur 
la  substance,  fait  du  temps  le  facteur  de  l'œuvre  in 
fieri.  Le  sentiment  populaire  l'a  toujours  compris. 
Preuves  linguistiques  et  historiques. 

U.  —  Définition  de  la  substance.  Elle  est  le  phéno- 
mène dans  sa  virtualité  plastique  ou  concrète,,  le  sujet 
(sub-jectum)  de  l'essence.  Elle  est  douée  ainsi,  eonsti- 
tutivement,  du  caractère  ou  de  l'empreinte  de  l'es- 
sence. Le  mouvement,  par  le  temps  et  l'espace  fait 
arriver  en  elle  cette  empreinte  à  la  réalité  actuelle  des 
choses.  C'est  là  à  proprement  parler  la  création. 
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III 


1.  — La  substance  est  donc  la  matrice  de  toutes  les 
choses  qui  composent  la  nature.  Il  y  a  deux  catégo- 
ries d'êtres  naturels,  ou  deux  modes  d'existence  :  l'es- 
prit et  la  matière.  L'esprit  et  la  matière  sont  ainsi  ho- 
mogènes. Preuves  linguistiques.  —  L'esprit  est  le 
produit  d'un  effort  de  mouvement  plus  considérable 
en  durée  et  en  intensité  que  celui  qu'il  a  fallu  pour  ef- 
fectuer la  matière.  L'esprit  n'est  donc  pas  la  matière, 
pensante  perse  ;  mais,  lui  étant  homogène,  il  peut  s'ad- 
joindre à  elle  comme  faculté  ou  puissance.  L'intimité 
de  cette  adhésion  a  fait  considérer  l'homme  comme  un 
être  indivis.  —  La  matière  ayant  précédé  l'esprit  dans 
les  opérations  du  mouvement  indéfini,  la  marche  du 
travail  de  la  nature  prouve  ainsi  par  elle-même  que 
tout  va  dans  le  sens  du  progrès  indéfini.  La  philoso- 
phie est  d'accord  sur  ce  point  avec  les  religions,  et  la 
science  confirme  leurs  vues  par  ses  observations  dans 
le  domaine  végétal  et  dans  le  domaine  animal. 

2.  —  Le  système  de  la  nature  s'explique  ainsi  dans 
toutes  ses  parties  et  dans  tous  ses  rapports.  L'identité 
substantielle  de  la  matière  et  de  l'esprit,  nous  donne 
la  clef  de  l'étroite  et  constante  influence  que  ces  deux 
modes  d'existence  exercent  l'on  sur  l'autre.  Ainsi  s\> 
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clairent  les  problèmes  du  monde  moral,  dont  l'homme 
est  le  représentant  visible  le  plus  complet.  L'origine  de 
l'homme  est  toute  dans  la  nature.  L'homme  physique 
est  né  au  moment  donné  par  le  progrès  du  développe- 
ment organique  de  la  matière  en  général  et  de  l'ani- 
malité en  particulier.  Réfutation  du  savant  système  de 
Darwin.  L'homme  n'est  pas  le  résultat  du  développe- 
ment d'une  espèce  unique  ou,  comme  qui  dirait,  cos- 
mique. 11  y  a  dans  le  plan  de  la  nature  autant  d'es- 
pèces principielles  qu'il  vient  à  l'existence  d'espèces 
effectives.  Il  y  a  entre  elles  solution  de  continuité, 
sinon  dans  l'ensemble  de  leur  succession,  du  moins 
dans  le  sens  d'une  prétendue  transformation  ou  trans- 
mutation. 

3.  Les  espèces  se  développent  et  se  perfectionnent 
chacune  dans  le  cadre  de  son  individualité  native  ou 
typique.  L'ordre  et  l'intelligence,  qui  agissent  dans  la 
nature  en  vertu  de  sa  loi,  l'exigent  ainsi,  et  l'observa- 
tion scientifique  confirme  cette  méthode.  L'espèce  hu- 
maine a  donc  son  individualité  propre,  tout  comme 
n'importe  quelle  autre  espèce.  Une  sorte  de  transition 
n'est  pas  ce  qu'on  entend  au  sens  réel  par  transmuta- 
tion. Preuves  tirées  des  travaux  d'Ehrenberg  et  d'au- 
tres savants. 

L'individualité  de  l'espèce  humaine  constitue  aussi 
son  unité.  Cette  unité  n'est  pas  dans  la  provenance  de 
tous  les  hommes  d'un  couple  unique.  Il  y  a  plusieurs 
races  ou  variétés  typiques  dans  l'espèce  humaine,  et 
elles   sont    irréductibles   les    unes   aux  autres.    Les 
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hommes  ont  apparu  sur  la  terre,  lorsque  la  nature 
s'est  trouvée  assez  avancée  dans  son  développement 
pour  être  capable  de  les  produire.  De  là  vient  que 
toutes  les  races  se  disent  autochthones,  terra  edi- 
tum  comme  le  constate  Tacite  au  sujet  de  l'ancêtre  de 
la  race  germanique.  Le  document  biblique  de  la  créa- 
tion de  l'homme  n'y  contredit  pas. 


IV 


1.  —  La  chose  morale  est  ce  qui  demeure,  ce  qui 
est  invariable  et  immuable.  Il  n'y  a  donc  de  moral 
que  l'Etre  ou  Dieu.  La  nature  ne  peut  être  dans  l'état 
moral,  puisqu'elle  est  constitutivement  imparfaite,  Ce- 
pendant la  conscience  attribue  à  l'homme  le  pouvoir 
d'acquérir  l'état  moral.  Elle  se  trompe.  La  conscience 
est  l'âme,  c'est-à-dire  une  faculté  de  connaissance  ou- 
verte aux  impressions  de  la  raison,  la  puissance  intel- 
lective  par  excellence.  La  raison  dénie,  il  est  vrai,  l'é- 
tat moral  à  l'homme  et  la  conscience  conçoit  cette 
négation;  mais  comme  elle  est  constituée  dans  la  na- 
ture dont  elles  est  une  partie  intégrante,  le  mouvement 
phénoménique  tend  sans  cesse  à  l'emporter  en  elle  par 
ses  illusions  sur  les  impressions  de  la  raison.  Étant 
dans  le  milieu  du  mouvement,  c'est  au  mouvement 
qu'elle  attribue  l'état  final  que  la  raison  lui  montre 
dans  l'Être.  Cependant  si  la  nature  arrivait   à  l'état 
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moral,  elle  deviendrait  Dieu,  ce  qui  est  absurde,  et  si 
la  nature  possédait  l'état  moral  en  puissance,  elle  se- 
rait Dieu,  ce  qui  est  impossible.  En  somme,  c'est 
la  notion  morale,  inhérente  à  la  nature  en  vertu  de  son 
origine,  qui  cause  l'illusion  de  la  conscience  au  sujet  de 
Y  état  moral. 

2.  —  Toutefois,  la  notion  morale  ne  demeure  pas 
sans  effet  salutaire  dans  le  phénomène.  Elle  lui  in- 
terdit l'indifférence  et  le  pousse  continuellement  à  se 
développer  dans  le  sens  de  l'état  moral  parfait  qu'elle 
reflète.  De  là  les  évolutions  dans  le  perfectionnement 
des  esprits  et  leurs  aspirations  incessantes  vers  un  idéal. 
Au  fond,  ces  mouvements  sont  frappés  d'impuissance, 
car  rien  ne  peut  faire  que  l'imperfection  devienne 
la  perfection;  mais  comme  la  conviction  raisonnée  de 
cette  impuissance  n'arrive  à  toute  sa  lucidité  que  dans 
les  penseurs  d'élite,  la  généralité  des  hommes  cède  à 
l'illusion  du  mouvement,  et  elle  croit  pouvoir  réaliser 
l'idéal  moral  par  le  moyen  de  la  religion. 

La  religion  en  elle-même  est  toute  vérité  ;  elle  est  la 
relation  immuable  de  l'Etre  avec  l'Être,  la  vision  de 
Dieu  en  Dieu.  — ■  La  vraie  religion  n'est  donc  pas  ac- 
cessible au  phénomène,  puisque  le  phénomène  n'est  ni 
ne  peut  être  dans  la  vision  divine.  Elle  existe  dans  la 
nature  à  l'instar  de  la  réalité  morale,  à  l'état  de  notion. 

3.  —  La  religion  actuelle  tend  à  élaborer  et  à  pro- 
duire tout  ce  que  la  notion  morale  que  nous  avons  de 
l'Etre  nous  montre  ou  nous  fait  pressentir  dans  l'Être, 
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Mais  comme  ces  manifestations  portent  naturellement 
le  caractère  du  milieu  phénoménique  où  elles  se  pro- 
duisent, elles  ne  peuvent  aboutir  aux  réalités  de  la  re- 
ligion idéale,  la  vraie  religion.  La  religion  actuelle  est 
ainsi,  dans  toutes  ses  ramifications,  pleine  d'erreurs 
quant  à  ses  expressions  doctrinales  ou  dogmes.  C'est 
même  cela  qui  rend  ses  divisions  si  multiples.  Les  reli- 
gions ne  s'accordent  dans  aucune  définition  dogma- 
tique. La  concorde  n'existe  entre  elles  que  par  rapport 
aux  impressions  qu'opère  en  l'homme  la  notion  qu'il  a 
naturellement  de  l'état  moral  de  l'Être.  Si  cependant 
telle  religion  présente  sur  telle  autre  des  avantages  au 
sens  de  la  vérité  positive  ou  idéale,  chose  qu'on  ne 
saurait  contester,  ces  avantages  s'expliquent  ainsi  qu'il 
suit. 

k.  —  Le  phénomène  n'est  pas  dans  l'Être,  mais  l'Être 
qui  est  partout  est  nécessairement  pour  le  phénomène. 
L'Être  étant  ainsi  en  présence  de  la  nature,  la  nature 
ne  peut  pas  ne  pas  en  éprouver,  au  degré  possible,  les 
effets  divins. 

Ces  effets,  auxquels  participe  la  nature  entière,  pénè- 
trent plus  profondément,  comme  cela  est  naturel,  dans 
les  esprits  ou  les  âmes,  qui  constituent  la  faculté  de 
connaissance  spéciale  de  la  nature.  La  présence  divine 
est  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde.  La  présence  divine  est  identique  avec  l'intel- 
ligence divine,  le  vou?,  la  raison  intelligente.  C'est 
d'elle  que  procède  la  raison  humaine,  dont  le  lieu 
est  notre  faculté  de  connaissance,  h  conscience,  et  c'est 
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ainsi  que  nous  prenons  possession  de  la  pensée  et, 
avec  elle,  du  domaine  entier  des  choses  intelligibles 
qui  ne  dépassent  pas  absolument  la  capacité  de  cette 
faculté,  c'est-à-dire  de  la  nature  humaine. 

Le  vou;  la  dépasse  absolument  ;  l'homme  ne  peut 
donc  jamais  s'identifier  avec  lui.  L'intimité  avec  la- 
quelle quelques  âmes  sont  capables  de  recevoir  le  voO;, 
ou  plutôt  ses  impressions,  peut  prêter  à  l'erreur  qu'il 
est  la  propriété  de  tel  ou  tel  homme,  qu'il  s'est,  comme 
on  dit,  incarné  en  lui.  Le  vouç  est  bien  ce  que  nous 
appelons  le  moi,  ou  du  moins  il  y  est  pour  beaucoup  ; 
mais  la  preuve  que  par  cette  appellation  nous  n'expri- 
mons pas  une  chose  adéquate  à  notre  personne,  c'est 
que  nous  arrivons  par  la  psychologie  à  connaître  notre 
personne,  tandis  qu'aucune  analyse  ne  parvient  jamais 
à  saisir  le  moi.  Le  moi  est  donc  autre  chose  que  notre 
propre  personne;  il  est  Dieu  en  nous,  Et  comme  l'Être, 
partout  où  il  est,  est  tout  entier,  l'expression  de  saint 
Paul  sur  Jésus,  que  «  toute  la  plénitude  de  Dieu  habite 
en  lui»,  est  parfaitement  exacte,  si  on  l'envisage  du 
côté  de  l'Être.  Il  est  vrai  qu'ainsi  elle  est  juste  aussi 
par  rapport  à  tout  autre  être  pensant. 

5.  —  La  psychologie,  nous  l'avons  dit  déjà,  ne  nous 
apprend  rien  sur  le  moi,  elle  qui  analyse  notre  âme  et 
la  saisit  avec  toute  la  certitude  d'une  science  positive. 
Et  le  langage  aussi  distingue  la  différence  fondamen- 
tale qu'il  y  a  entre  le  moi  et  notre  âme,  car  les  locu- 
tions :  mon  âme  ou  mon  esprit,  indiquent  clairement 
que  le  sens  linguistique  ne  perçoit  pas  l'âme  identique 
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avec  le  moi,  mais  qu'il  la  lui  subordonne.  —  La  pré- 
sence réelle  de  l'Être  dans  la  nature  nous  fait  com- 
prendre que  le  moi  est  Dieu  même.    C'est  ainsi  que 
Dieu  est  en  nous.    Plus  l'àrne  est  différenciée  de  la 
matière,  plus  elle  est  capable  de  recevoir  l'impression 
ou  l'influence  de  la  toute-présence  de  l'Être.  Ces  âmes 
d'élite  acquièrent  ainsi  une  somme  de  vérité  réelle  plus 
grande  que  les  âmes  moins  dégagées  des  affinités  ma- 
térielles, et  si  elles  agissent  dans  des  organismes  phy- 
siques qui  se  trouvent  aptes  à  les  seconder,  elles  font 
surgir  des  hommes  ardents  à  se  dévouer  aux  choses 
morales  ou  religieuses.  Les  institutions  qui  résultent 
de  ces  efforts  sont  naturellement  entre  elles  dans  le 
rapport  de  perfection  de  leurs  auteurs.  C'est  ainsi  que 
la  morale  ou  la  religion  de  tel  peuple  ou  de  tel  groupe 
d'individus  possède  plus  de  vérité  qu'on  n'en  trouve 
ailleurs.  Toujours  cependant  la  présence  de  Dieu  est 
assez  efficace  dans  ceux  qui  prennent  l'initiative  des 
religions  pour  qu'aucune  religion  n'enseigne  ce  qui  est 
mal  en  soi.  Quand  une  religion  enseigne  à  pratiquer 
le  mal,  et  il  y  a  de  telles  religions,  elle  n'est  pas  née 
sous  l'influence  de  la  raison  intelligente,  elle  n'est  pas 
à  un  degré  quelconque  l'expression,  le  logos  du  vou?; 
non,  dans  ce  cas  elle  s'est  produite  par  la  seule  action 
de  la  nature  qui,  parce  qu'elle  est  constituée  dans  l'im- 
perfection,  ne    peut   engendrer  qui  ce  qui   lui  res- 
semble. 

6.  —  Or  aucune  religion  actuelle  ne  s'est  constituée 
sous  l'influence  exclusive  de  la  raison  intelligente  ;  la 
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nature  est  toujours  là  avec  son  action  pour  affaiblir 
cette  influence.  Une  religion,  quelque  parfaite  qu'elle 
soit,  ne  l'est  donc  toujours  que  d'une  manière  relative. 
La  plus  parfaite  est,  en  tant  qu'institution  sociale  du 
moins,  pleine  d'idées  et  de  créations  anthropomor- 
phiques.  L'anthropomorphisme, qui  crée  l'Ètreà  l'image 
de  l'homme  et  qui,  par  suite,  a  dû  engendrer  de  bonne 
heure  le  système  d'Evhémère,  est  une  des  sources  les 
plus  abondantes  d'erreurs  et  de  superstitions.  Le  premier 
exemple  à  citer  est  le  dogme  de  la  Providence.  Il  y  a  une 
providence.  La  vraie  providence  est  la  prescience  de 
l'Être  qui  est  nécessairement  partout  et  en  tout.  Cepen- 
dant cette  providence  n'est  pas  celle  qui  agit  dans  la  na- 
ture phénoménique,  puisque  cette  nature  n'est  pas  véri- 
tablement. La  providence  qui  agit  dans  le  phénomène, 
qui  est  le  pouvoir  pondérateur  de  la  nature,  procède 
des  conditions  constitutives  du  cosmos,  de  la  loi,  par 
conséquent,  en  vertu  de  laquelle  la  nature  existe.  Le 
gouvernement  de  la  nature  étant  entièrement  dévolu 
à  cette  providence,  les  rapports  mutuels  et  réciproques 
qu'on  observe  entre  l'esprit  et  la  matière  et  qui  déter- 
minent pour  chaque  homme  ce  qu'on  appelle  sa  des- 
tinée ou  son  sort,  de  même  que  le  cours  des  choses  en 
général,  ces  rapports  s'expliquent  ainsi,  quels  qu'en 
soient  les  effets,  par  une  méthode  qui  exclut  absolu- 
ment le  miracle.  L'action  légale  de  l'affinité  native  de 
l'esprit  et  de  la  matière  explique  ou  suffit  pour  ex- 
pliquer tous  ces  effets  extraordinaires  ou  merveilleux 
que  la  superstition  met  sur  le  compte  de  l'intervention 
directe  de  la  providence  de  Dieu,    La  croyance  aux 
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miracles  vient  donc  de  la  fausse  idée  qu'on  se  fait  de 
la  providence  qui  régit  le  inonde.  Et  l'erreur  à  cet 
égard  est  d'autant  pins  tenace  qu'elle  est  le  produit 
d'un  inextricable  amalgame  de  vérité  et  d'imagination. 
La  vérité  est  dans  le  sentiment  que  l'homme  a  de  la 
vraie  providence,  la  providence  de  l'Etre;  l'imagination 
est  dans  l'action  d'un  dieu  façonné  à  l'image  de  l'homme. 
Entre  la  vraie  providence,  qui  est  une  perfection  de 
l'Être,  et  la  providence  anthropomorphique,  qui  n'est 
qu'une  source  inépuisable  d'illusions  et  de  déceptions, 
l'homme  oublie  la  providence  qui  seule  domine  et  régit 
le  phénomène,  la  providence  de  la  nature. 

7.  —  La  présence  réelle  de  Dieu  produit  dans  l'âme, 
notre  faculté  de  connaissance,  le  sentiment  de  la  per- 
fection divine.  De  là  les  notions  qui  nous  avons  du 
vrai,  du  bien  et  du  beau.  Par  leur  nature  même,  ces 
notions,  reçues  clans  une  faculté  sympathique,  sont  la 
raison  d'être  de  la  foi  au  surnaturel.  Elles  nous  obli- 
gent à  tendre  vers  la  perfection,  et  ainsi  se  constitue  le 
devoir.  Le  devoir  est  essentiellement  objectif,  et  c'est 
pourquoi  l'obligation  de  faire  le  bien  et  d  éviter  le  mal 
est  identique  dans  toutes  les  religions.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  religion  universelle  que  celle-là.  La  pratique 
du  bien  est  ainsi  le  seul  culte  de  vrai  amour  et  de  vraie 
adoration  que  l'homme  puisse  rendre  à  Dieu,  et  c'est 
dans  la  mesure  que  chacun  fait  le  bien  qu'on  peut  re- 
connaître que  Dieu  est  en  lui.  et  à  quel  degré  il  est 
capable  de  recevoir  les  impressions  de  la  présence  de 
l'Etre, 
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8.  —  Ainsi,  ce  n'est  pas  nous,  au  fond,  qui  opérons 
le  bien,  ou  du  moins  une  certaine  qualité  de  bien, 
mais  la  présence  de  l'Être  qui  nous  enveloppe  et  nous 
pénètre.  Le  culte  que  notre  esprit  rend  à  Dieu  n'est, 
à  vrai  dire,  que  la  relation  de  Dieu  en  Dieu,  arrivant 
au  sentiment  de  la  nature  par  la  faculté  de  connais- 
sance qui  est  le  caractère  de  l'humanité.  Aussi  n'y 
a-t-il  pas  vraiment  pour  l'âme  mérite  ou  démérite; 
l'un  et  l'autre  n'existent  pour  l'homme  qu'avec  une 
valeur  relative  au  milieu  où  il  se  trouve. 

Mais  si  le  mérite  et  le  démérite  sont  relatifs  seule- 
ment au  phénomène  ou  à  la  société,  sa  création,  s'ils 
ne  sont  pas  en  Dieu,  pour  qui  le  phénomène  n'est  pas, 
le  dogme  d'une  existence  heureuse  et  d'une  existence 
malheureuse  au  delà  de  la  tombe  disparaît  comme  in- 
soutenable. Sans  doute,  le  devoir  puisqu'il  existe,  est 
pourvu  d'une  sanction,  mais  la  sanction  du  devoir  ne 
peut  être  que  là  où  le  devoir  oblige.  Or  le  devoir  oblige 
dans  la  conscience.  C'est  donc  dans  la  conscience 
seulement  (sans  parler  encore  de  la  société)  que 
l'homme  bon  trouve  sa  récompense  et  l'homme  per- 
vers son  châtiment. 

Les  législateurs  religieux  cependant  ont  établi  un 
ciel  et  un  enfer.  Une  telle  doctrine  est  sans  vraie  utilité 
pour  le  bien  et  impuissante  contre  le  mal.  Mais  elle 
est  fausse.  L'esprit  étant  substantiellement  la  même 
chose  que  le  corps,  l'un  et  l'autre  rentrent  après  la 
mort  dans  quelque  condition  de  leur  catégorie  respec- 
tive, engendrée  par  la  substance  dans  le  temps.  Ce 
n'est  pas  que  l'immortalité  soit  une  chimère;  non; 
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seulement  l'immortalité  n'est  pas  attachée  pour  l'homme 
à  ce  corps  et  à  cette  âme  qui  lui  constituent  une  per- 
sonne phénoménique  ;  l'immortalité  accompagne  sa 
vraie  personne,  son  type,  qui  est  en  Dieu.  C'est  en  Dieu 
que  l'homme  vit  éternellement,  de  même  que  la  vraie 
et  réelle  nature,  dont  il  est  une  perfection. 

9.  —  Mais  l'homme  qui  a  été  méchant  et  pervers 
jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie,  est-il  également 
éternel  en  Dieu?  Non  ;  l'homme  en  tant  qu'il  est  per- 
vers n'a  pas  de  type  dans  l'Être,  parce  que  l'Être  est 
parfait.  Le  pervers  a  sa  raison  d'être  actuel  dans  le 
côté  obscur  de  la  nature,  et  c'est  dans  cette  obscurité 
qu'il  rentre  après  sa  mort,  pour  servir  à  d'autres  com- 
binaisons phénoméniques.  Si  son  existence  continuait 
dans  un  séjour  de  mal  éternel,  le  mal  serait  éternel,  et 
il  aurait  son  type  clans  l'Etre.  Or  cela  est  impossible, 
car  Dieu  est  le  bien,  il  est  la  perfection.  Ainsi  aussi  il 
n'a  nul  besoin  de  la  justice.  La  justice  n'est  nécessaire 
que  pour  corriger  l'injustice  ;  elle  est  donc  nécessaire 
à  l'homme  actuel,  à  la  société,  à  la  nature  phénomé- 
nique en  un  mot.  La  justice  n'a  rien  à  voir  en  Dieu, 
tout  y  étant  essentiellement  de  toute  perfection,  et  Dieu 
n'a  rien  à  corriger,  sa  vision  étant  immuable  dans 
l'éternelle  perfection. 

La  doctrine  de  l'enfer  procède  du  dualisme  et  y  con- 
duit à  moins  d'inconséquence.  C'est  le  dualisme  perse 
qui  a  doté  les  religions  de  Satan  et  de  l'empire  diabo- 
lique. Une  telle  tin  est  aussi  chimérique  que  celle  du 
paradis.  Ni  l'enfer  ni  le  ciel  ne  sont  une  fin  ;  ce  sont 
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des  créations  anlhropomorphiques.  La  philosophie  nou& 
dit  avec  l'évidence  de  la  raison  que  l'homme,  en  tant 
que  phénoménique,  rentre  dans  la  nature,  corps  et 
âme;  il  appartient  au  mouvement  indéfini  qui  la  pro- 
duit. L'homme  n'est  impérissable  que  par  son  type; 
c'est  son  type  qui  lui  constitue  en  Dieu  l'être  de  Dieu. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  résurrection.  Explication  com- 
ment est  née  cette  doctrine  dans  les  hommes  et  dans 
les  religions. 

10.  —  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  au  tond  de  ce  dogme,  c'est 
l'impression  que  notre  faculté  de  connaissance  reçoit 
du  voyç  que,  le  phénomène  disparu,  nous  nous  verrons 
dans  l'Être  tels  que  nous  sommes  en  lui  de  toute  éter- 
nité. Saint  Paul  qui  a  souvent  des  vues  d'une  étonnante 
profondeur  philosophique,  exprime  clairement  cette 
vérité  flans  un  passage  de  sa  première  épître  aux  Co- 
rinthiens. L'homme-type  est  donc  une  perfection  de 
Dieu  et,  comme  toute  perfection  divine  est  Dieu  tout 
entier,  l'homme- type  est  Dieu  même.  11  n'y  a  là  ni 
panthéisme,  ni  humanisme  :  c'est  le  pur  et  vrai  idéa- 
lisme philosophique. 


Y 


1 .  —  Lea  choses  sociales  se  combinent  comme  elles 
peuvent  du  résultat  de  l'action  humaine  qui  tient  au 
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mouvement  indéfini,  avec  celui  que  produit  l'impres- 
sion en  nos  facultés  de  la  présence  divine.  De  là,  dans 
la  société,  un  dualisme  aussi  sensible  qu'il  est  souvent 
pénible,  puisqu'il  s'y  manifeste  par  des  conflits  inces- 
sants. En  fin  de  compte  cependant  la  société  marche 
dans  la  voie  du  progrès,  parce  que  telle  est  l'intention 
de  sa  loi.  Toutefois,  ce  progrès  n'a  pas  de  vraie  réalité, 
et,  par  conséquent  aussi,  si  l'histoire  a  un  sens  sérieux 
pour  les  intérêts  actuels  des  hommes,  elle  ne  l'a  pas  par 
rapport  à  l'Être.  Tout  ce  qui  précède  démontre  que 
la  réalité  du  progrès  n'est  qu'une  réalité  phénomé- 
nique.  Tout  dans  la  société  se  passe  dans  les  limites  de 
la  nature  et  ainsi  la  portée  des  choses  humaines  ne  va 
pas,  ne  peut  pas  aller  au  delà  du  temps,  «  le  plus  su- 
blime des  dévorants  »  ,  comme  l'appellent  les  In- 
diens. La  pensée  seule,  qui  s'alimente  à  la  lumière  de 
la  présence  de  l'Être,  pourra  échapper  à  son  atteinte. 
Mais  parce  que  l'homme  est  renfermé  dans  le  cycle  du 
temps,  l'obligation  ou  le  devoir  de  se  conformer  aux 
lois  de  la  société  en  est  d'autant  plus  stricte  pour  cha- 
cun. La  société  est  souveraine  pour  tout  ce  qui  la 
concerne,  et  l'homme  social  lui  appartient  tout  entier. 

2.  —  Les  droits  de  l'homme  sont  ainsi  subordonnés 
aux  devoirs  qui  lui  sont  dictés  par  la  société.  Il  faut, 
par  conséquent,  se  conformer  aux  lois  du  milieu  social 
où  l'on  vit.  Ces  lois,  en  tant  que  fondamentales,  ne 
sont  d'ailleurs  jamais  arbitrairement  établies.  Elles 
sont  établies  par  un  concours  de  choses  ressortant  de 
la  nature  de  la  société  qu'elles  gouvernent,  et  cette 

SCHOEBEL.  8 
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nature  se  trouve  déterminée  par  des  conditions  aux- 
quelles participent,  pour  une  part  considérable,, 
l'ethnologie,  la  géographie,  la  physique  et  l'alimenta- 
tion. Il  n'est  ainsi  au  pouvoir  d'aucun  individu  de 
créer  les  lois  sociales  d'après  telle  théorie  ou  système 
préconçu.  Cette  impuissance  ne  frappe  pourtant  pas 
de  néant  la  tendance  individuelle  à  modifier  ou  à  ar- 
ranger autrement  les  lois  ;  la  liberté  de  l'homme  ou  sa 
volonté,  même  alors  qu'elle  agit  isolément,  aura  tou- 
jours sa  part  dans  les  choses  humaines  :  l'homme  a  une 
valeur  par  lui-même.  Toutefois  rien  n'est  puissant 
qu'en  son  temps  et  avec  le  temps.  En  attendant, 
chacun  doit  soumission  et  obéissance  aux  lois  qui 
existent  et  aux  puissances  publiques  qui  veillent  à  leur 
observation.  La  voie  morale,  la  voie  qui  tend  le  mieux 
à  réaliser  le  progrès,  demeure  constamment  ouverte  à 
chacun.  La  morale  élimine  sûrement,  bien  qu'avec 
lenteur,le  dogme  théocratique,  cet  ennemi  le  plus  per- 
nicieux de  la  liberté  et  du  droit  commun.  La  théocratie 
se  nourrit  de  privilèges:  c'est  la  barbarie;  la  liberté 
amène  la  fraternité:  c'est  la  civilisation.  C'est  la  civili- 
sation qui  établit  définitivement  le  règne  du  droit  com- 
mun, si  parfaitement  formulé  dans  cette  parole  de 
Jésus  :  «  Faites  aux  hommes  tout  ce  que  vous  voulez 
qu'ils  vous  fassent.  » 

3 .  —  Ainsi  c'est  dans  l'Évangile  que  se  trouve  la  base 
du  meilleur  code  social.  Néanmoins,  la  valeur  de  l'É- 
vangile est  analogue  à  tout  ce  qui  existe  dans  la  nature, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  purement  relative.  Et  cela  est 
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facile  à  constater.  Mais  parce  qu'il  se  fait  tout  à  tous, 
il  se  prête,  mieux  que  tout  autre  livre  religieux,  aux 
renouvellements  de  la  société.  Il  autorise  les  réformes 
et  les  révolutions,  et  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  les  autorise  comme  lui.  Cependant  les  révo- 
lutions, comme  œuvres  de  violence,  ne  valent  que  par 
le  but  qu'elles  ont  en  vue,  mais  qu'elles  n'atteignent 
jamais;  le  contre-coup  de  leur  impétuosité  fait  revenir 
au  contraire  la  société  plus  en  arrière  qu'elle  ne  l'était. 
Quant  aux  réformes  pacifiques,  elles  sont  toujours  salu- 
taires par  leur  principe  et  par  leurs  conséquences. 
Aussi  y  a-t-il  toujours  dans  toute  société  des  hommes 
qui  les  méditent  sous  l'influence  de  la  raison  intelli- 
gente et  qui,  le  moment  venu,  en  prennent  l'initiative, 
Le  droit  aux  réformes  est  ainsi  le  droit  le  plus  précieux 
delà  société;  lui  seul  assure  au  problème  du  progrès 
un  mode  de  solution  toujours  légitime  et  toujours 
bienfaisant, 


CONCLUSION. 


Pour  qu'un  travail  philosophique,  qui  tend  par 
toutes  les  lignes  qu'il  indique  aux  proportions  d'un 
système  complet,  ait  la  précision  et  la  clarté  qu'on  est 
en  droit  de  lui  demander,  il  convient  d'en  dégager, 
sous  forme  de  propositions,  les  idées  sur  lesquelles  il 
s'appuie  à  mesure  que  ses  démonstrations  les  élucident 
et  les  établissent. 

En  conséquence,  nous  formulons,  comme  conclu- 
sion de  tout  ce  qui  précède,  les  propositions  sui- 
vantes : 

1.  —  Le  mouvement  indéfini  est  de  tous  les  faits  le 
seul  qui  soit  d'une  certitude  immédiate  et  universelle 
exempte  de  doute  ou  d'incertitude.  Lui  seul  donc 
peut,  de  prime  abord,  servir  d'instrument  à  de  solides 
informations  philosophiques. 

2.  —  Le  mouvement  indéfini  est  le  rapport  consti- 
tutif du  temps,  de  l'espace  et  de  la  substance,  qui  sont 
les  éléments  de  tout  ce  qui  existe,  visible  ou  invisible. 
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3.  —  Tout  ce  qui  existe  a  le  caractère  mobile  et  va- 
riable du  phénomène,  et  ainsi  la  nature,  qui  est  tout  ce 
qui  existe,  est  autre  que  ce  qui  est  immuablement, 
l'Être  ou  Dieu. 

k.  —  La  nature  comprend  deux  catégories  d'exis- 
tences, homogènes  quand  au  fond,  qui  est  la  substance, 
mais  différentes  quant  au  mode  d'être,  à  savoir:  la 
matière  et  l'esprit. 

5.  —  En  tant  que  matière,  l'homme  est  un  orga- 
nisme animal;  en  tant  qu'esprit,  une  faculté  de  con- 
naissance raisonnable. 

ô.  —  L'homme  est  un  organisme  animal  doué 
d'une  faculté  ou  puissance  de  raison,  de  manière  à  for- 
mer un  être  indivis. 

7.  —  Étant  tout  entier,  en  matière  comme  en  esprit, 
produit  par  le  mouvement  indéfini  sur  les  éléments  de 
la  nature,  c'est  tout  entier  aussi  qu'il  demeure  dans  la 
nature,  après  son  existence  actuelle. 

8.  —  La  tendance  de  l'homme  vers  un  état  meilleur 
que  celui  où  il  se  trouve  actuellement,  s'explique,  en 
premier  lieu,  par  la  condition  du  mouvement  indéfini 
qui  tend  toujours  en  avant  et  rend  ainsi  indéfiniment 
perfectible  l'humanité  en  général  et  l'homme  en  parti- 
culier. 

9.  —  Elle  s'explique,  en  second  lieu,  par  l'impression 
que  produit  nécessairement  dans  l'esprit  ou  la  faculté 
de  connaissance  la  présence  de  l'Être  en  tout  et  par- 
tout. 

10.  —  L'Être,  qui  ne  peut  être  pensé  que  comme  la 
perfection  absolue,  ignore  la  nature  qui  est  constitutif 

8. 


138  PHILOSOPHIE   DE   LA   RAISON  PURE. 

vement  imparfaite;  mais  il  ne  peut  être  entièrement 
ignoré  de  la  nature  qui  est,  sans  qu'on  sache  comment, 
son  image  obscurcie. 

11.  —  La  perception  de  la  présence  de  l'Être  par  la 
nature  ne  peut  aller  au  delà  des  bornes  que  le  carac- 
tère du  phénomène  pose  à  la  faculté  de  connaissance. 

12.  —  L'homme  ne  peut  donc  pas  connaître  Dieu 
comme  lui-même  se  connaît;  mais  la  présence  de  Dieu 
étant  saisie  par  l'esprit  suivant  sa  capacité,  cette  ap- 
propriation suffit  à  faire  avancer,  conçu rrement  avec 
le  mouvement  indéfini,  toute  la  nature  en  général  et 
l'humanité  en  particulier. 

13.  —  L'impression  de  la  présence  de  l'Être,  qui  est 
la  perfection  et,  partant,  la  raison  xar'eÇo^v,  constitue 
notre  faculté  de  connaissance  en  raison  intelligente  ou 
intelligence  raisonnable.  Plus  donc  un  esprit,  par  le 
travail  préalable  de  la  nature,  est  sensible  à  cette  pré- 
sence, plus  il  se  trouve  doué  de  raison  et  d'intelligence 
et  plus  aussi  il  ressemble  à  Dieu. 

Ik.  —Cette  ressemblance  divine  atteint  parfois  à  des 
hauteurs,  où  l'homme  apparaît  à  l'homme  comme  la 
divinité  incarnée,  et,  dans  ce  cas,  le  personnage  si 
extraordinairement  doué  devient ,  naturellement,  un 
centre  religieux  ou  moral  qui  rayonne  sur  une  partie 
plus  ou  moins  considérable  de  l'humanité. 

15.  — Ces  hommes  extraordinaires  affirment,  conso- 
lidentet  développent  progressivement,  suivant  l'époque 
de  leur  apparition,  les  notions  morales  qui,  par  la  loi 
de  la  nature  ou  du  cosmos,  et  par  la  toute-présence  de 
l'Être,  sont  le  bien  commun  de  l'humanité,  et  d'où  dé- 
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coulent,  comme  de  leur  principe,  les  obligations  qui 
constituent  le  devoir. 

16.  —  Le  devoir  fondé  sur  la  morale  est  donc  la  seule 
règle  d'après  laquelle  Phomme  et,  partant,  la  société 
doivent  se  guider  dans  leur  existence  ;  il  est,  à  propre- 
ment parler ,  la  religion  universelle.  Il  détermine  le 
droit  naturel  de  l'homme  social,  et  partout  où  il  est 
altéré,  obscurci  ou  méconnu,  chacun  est  appelé  à  le 
remettre  en  honneur. 

17.  —  Le  droit  aux  réformes  est  ainsi  un  droit  im- 
prescriptible et  inaliénable.  Lui  seul  peut  assurer  la 
conservation  de  la  société,  et  comme  cette  conservation 
a  sa  condition  naturelle  dans  le  progrès,  c'est  au  pro- 
grès que  tout  homme  doit  travailler,  chacun  suivant 
ses  forces. 

18.  —  Le  vrai  progrès  ne  peut  s'effectuer  d'une  - 
manière  sûre  et  continue,  que  sur  la  base  d'un  ensei- 
gnement général  qui  soit  obligatoire  pour  tous,  puis- 
que sans  cela  il  est  impossible  que  tous  les  hommes 
arrivent  à  une  compréhension  suffisante  de  leurs 
obligations  ou  devoirs  sociaux. 


APPENDICE. 


DE    QUELQUES    MIRACLES    (1). 

La  difficulté  d'expliquer  plusieurs  faits,  que  les  hom- 
mes prévenus  ou  peu  instruits  considèrent  comme  mi- 
raculeux, n'existe  certainement  pas  pour  les  deux  plus 
grands  miracles,  nous  voulons  parler  du  soleil  arrêté 
par  Josué  et  de  la  résurrection  de  Lazare. 

Le  fin  et  judicieux  Vatable  avait  déjà  osé  indiquer  (2), 
d'après  les  interprètes  nationaux,  les  rabbins  (3),  que 

(J)  Adpag.  71. 

(2)  Voy.  Biblia  sacra  Vatàbli  annot.,  I,  p.  300,  edit.  Paris, 
in-fol.,  1729. 

(3)  Voy.  surtout  Maïmonide,  Dalâtat  al  'hâyirtn,  en  héb.,  More 
Neboukhîm,  trad.  Munk,  Guide  des  Égarés  (ou  des  indécis  sur  le 
gens  des  textes),  2e  part,,  eh,  XXXV,  p.  280, 
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le  premier  de  ces  deux  miracles  a  sa  source  dans  une 
citation  que  fait  Fauteur  du  livre  de  Josué  d'un  pas- 
sage poétique  du  livre  Yaschar  (sepher  hayaschar)  (1). 
Le  successeur  de  Moïse  a  exterminé  la  puissante  armée 
amorrhéenne  conduite  par  cinq  rois.  Voilà  certes  déjà 
un  motif  pour  faire  dire  à  l'auteur  :  «  Il  n'y  eut  pas  de 
jour  comme  celui-ci,  etc.  (2).  »  Toutefois,  la  victoire 
n'est  pas  encore  complète  ;  il  faut  s'emparer  de  la  per- 
sonne des  cinq  rois  qui  ont  pris  la  fuite.  Alors  Josué 
s'écrie  :  «  Soleil,  arrête-toi  à  Gabaon,  et  (toi)  lune  dans 
la  vallée  d'Àyalon.  »  Le  livre  Yaschar  s'empare  de  ces 
paroles,  et,  comme  le  succès,  la  prise  des  cinq  rois,  ré- 
pond au  souhait  qui  les  a  dictées  au  vaillant  chef  d'Is- 
raël, il  les  amplifie  en  les  montrant  comme  s'étant  réa- 
lisées :  «Et  le  soleil  s'arrêta  au  milieu  du  ciel,  et  ne  se 
hâta  point  de  se  coucher  durant  l'espace  d'un  jour.  » 
L'auteur  du  livre  de  Josué  vient  ensuite,  et,  soit  qu'il 
crut  ou  non  à  un  miracle,  il  rapporte  la  chose  comme 
réelle  en  citant  son  autorité  ainsi:  «  Et  le  soleil  s'arrêta 

(1)  Le  livre  Yaschar,  qui  est  cilé  encore  II.  Reg.,  i,  18,  paraît 
avoir  été,  dans  sa  rédaction  première,  un  recueil  d'hymnes,  célé- 
brant, avec  toutes  les  images  que  comporte  le  sujet,  les  grandes  et 
mémorables  actions  d'Israël.  La  Peschito,  la  version  «  intelligible  » 
syriaque,  le  nomme,  en  effet,  NUirnOTH  >OSD  le  livre  des 
hymnes. 

(2)  Josué,  X,  14.  La  vulgate  est  inexacte  dans  la  traduction  de 
ce  passage.  Elle  dit  :  «  Jamais  jour...  ne  fut  si  long,  tam  îonga 
aies,  que  celui-là.  »  Il  n'est  pas  parlé  de  longueur  dans  le  texte. 
C'est  sur  ces  sortes  d'inexactitudes  que  repose  en  partie  le  système 
ecclésiastique. 
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et  la  lune  resta  immobile  jusqu'à  ce  que  le  peuple  se 
fut  vengé  de  ses  ennemis.  N'est-ce  pas  ce  qui  est  écrit 
su?'  le  livre  Yaschaf  :  Le  soleil  s'arrêta,  etc.  » 

Ainsi  le  miracle  de  Josué  revient,  pour  ceux  qui  sa- 
vent lire,  à  une  amplification  poétique,  ou  si  l'on  veut 
rhétorique  (1),  chose  qui  n'est  pas  «  d'une  exécution 
difficile  (2).  » 

Voyons  maintenant  la  résurrection  de  Lazare, 
L'authenticité  de  ce  miracle  ne  ressort  pas  d'une 
manière  nette  et  évidente  du  récit  que  nous  en  fait 
saint  Jean.  Passons  sur  la  grande  mise  en  scène  de 
l'événement  et  sur  plusieurs  remarques  de  Jésus,  de 
Marthe  et  de  Marie  qui  dénotent  une  affectation  et  une 
préoccupation  au  moins  fort  singulières,  surtout  par 
rapport  à  Jésus  (3)  ;  ne  prenons  qu'un  seul  détail.  Cela 
suffit. 

(1)  Maïmonide  dit  :  «  C'est  comme  si  Ton  avait  dit  que  cette 
journée  de  Gabaon  fut  pour  les  Israélites  comme  le  plus  long  des 
jours,  »  à  cause,  ajoute  M.  Munk,  des  grandes  choses  qui  s'y 
étaient  accomplies.  (Loco  laud.) 

(2)  Et.  Quatremère,  quelque  croyant  qu'il  fût  d'ailleurs,  se 
servait  de  cette  locution  en  parlant  du  miracle  du  soleil  arrêté  par 
Josué.  C'est  d'ailleurs  une  observation  qu'on  peut  faire  aisément, 
que  tout  croyant  éclairé  est  toujours  autrement  croyant  que  ne  le 
veut  l'Église  officielle  ou  ecclésiastique. 

(3)  Par  exemple,  cette  remarqué  :  «  Je  me  réjouis  pour  vous  de 
ce  que  je  n'étais  pas  là,  afin  que  vous  croyiez  »  (Joan.y  XI,  15). 
Cette  joie  de  faire  un  miracle  n'est  guère  dans  le  caractère  de 
Jésus  ;  on  nous  le  montre  plus  d'une  fois  qui  s'attriste  de  la  néces- 
sité où  il  est  de  procéder  à  coups  de  prodiges  (Marc,  VIII,  12  et 
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Ce  détail  qui  suffit,  parce  qu'il  fait  douter  invincible- 
mont  de  la  mort  de  Lazare,  c'est  le  mot  de  Marthe  à 
Jésus  :  «  Seigneur,  il  sent  déjà  mauvais;  car  il  y  a  quatre 
jours  qu'il  est  là.  »  On  se  demande  comment  Marthe 
pouvait  savoir  que  Lazare  sentait  mauvais,  puisque 
au  moment  où  l'écrivain  lui  fait  dire  les  paroles  pré- 
citées, le  sépulcre  est  encore  fermé?  Il  n'est  ouvert 
qu'après  la  réponse  que  Jésus  fait  à  la  sœur  de  son  ami. 
Dira-t-on  que  le  mort  pouvait  sentir  à  travers  la  pierre 
qui  couvrait  le  sépulcre  ?  Cela  n'est  pas  absolument  im- 
possible, mais  cela  n'est  pas  probable  :  1°  parce  que  les 
sépulcres,  en  Orient  surtout,  se  ferment  hermétique- 
ment (1),  et  2°  parce  que,  s'ils  ne  se  fermaient 
ainsi,  personne  ne  pourrait  mettre  les  pieds  dans  un 
cimetière.  On  ne  pourrait  pas  même  en  approcher,  de 
peur  d'être  asphyxié.  Veut-on  recourir  à  l'explication 
d'un  sépulcre  provisoire.  Le  texte  ne  le  permet  pas. 
Lazare  est  mort  et  enterré  depuis  quatre  jours,  et  per- 
sonne ne  s'attendait  à  ce  que  son  sépulcre  dût  être 
rouvert,  sinon  après  la  venue  de  Jésus,  du  moins  avant 
son  arrivée. 

Voilà  donc  démontré,  grâce  à  une  petite  distraction 
du  narrateur,  que  le  miracle  n'est  pas  authentique,  et, 

alibi).  Puis  ses  disciples  n'avaient  pas  besoin  d'être  excités  à  la  foi, 
puisque  Thomas,  qui  était  pourtant  le  plus  sceptique,  s'offre  à 
l'instant  même  pour  aller  mourir  avec  Jésus  (Joan.,  Xï,  16), 

(1)  On  peut  s'instruire  de  tous  les  détails  relatifs  aux  tombes  de 
l'Orient  dans  le  savant  ouvrage  de  Ch.  Feliows,  An  account  of 
Discoveries  in  Lycia.  London,  184-1. 
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de  plus,  il  semble  résulter  d'un  autre  détail  que  Lazare 
n'était  pas  réellement  mort.  Remarquons  en  effet  que 
l'ami  de  Jésus  sort  (prodiit)  du  sépulcre,  bien  qu'il  ait 
les  pieds  liés  :  ligatus pedes  (1).  Il  est  vrai  que  celui  qui 
pourrait  ressusciter  un  mort,  pourrait  aussi,  sans  doute, 
le  faire  marcher  pieds  liés.  Mais  alors  qu'est-il  besoin 
qu'on  le  délie  pour  qu'il  continue  de  marcher  ?  C'est  ce- 
pendant ce  qu'on  voit  ici  :  «  Déliez-le,  »  dit  Jésus  à  ceux 
qui  l'entourent,  «  et  laissez-le  aller.  »  On  fait,  en  consé- 
quence, la  réflexion  que  Lazare  avait  été  mis  au  tom- 
beau mort  en  apparence  seulement,  et  que  ceux  qui 
l'avaient  enseveli,  s'en  étant  doutés,  ne  lui  avaient  pas 
lié  les  pieds  aussi  serrés  que  c'est  l'habitude  des  Juifs 
pour  ceux  qu'ils  croient  morts  tout  de  bon  ;  que,  par 
suite  de  cela,  Lazare  ne  s'est  pas  trouvé  empêché  de 
marcher  assez  pour  sortir  du  tombeau,  mais  que  pour 
faire  une  plus  longue  traite,  pour  s'en  retourner  h  la 
maison  avec  cette  Marthe  qui  nous  a  déjà  trahi  le  secret, 
on  a  dû  lui  venir  en  aide  pour  le  débarrasser  de  ses 
bandes,  ayant  d'ailleurs  les  mains  liées  également, 

Telle  est  l'explication  aussi  facile  que  naturelle  des 
deux  miracles  que  la  politique  religieuse  exhibe  aux 
générations  avec  le  plus  d'importance,  et  à  l'admiration 
desquels  elle  convie  tous  ceux  qui,  pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  ne  savent  ni  ne  veulent  penser  par 
eux-mêmes. 


(I)  ScC.  Joan.,  Xi.  44, 
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II 

LA  RÉSURRECTION  DE  JÉSUS 
AU   POINT   DE   VUE  DE   LA   CRITIQUE   HISTORIQUE   (1). 


La  résurrection  de  Jésus  est  la  chose  la  plus  extra- 
ordinaire qui  puisse  se  concevoir.  Avant  d'y  ajouter 
foi  comme  à  un  fait  réel  et  positif,  il  convient  donc  de 
l'examiner  mûrement  dans  les  relations  que  nous  en 
ont  laissées  les  auteurs  contemporains.  C'est  ce  que 
nous  allons  faire. 

Tout  d'abord  nous  sommes  frappé  de  cette  circon- 
stance que  personne,  parmi  ceux  qui  nous  racontent  la 
résurrection  de  Jésus,  n'a  été  témoin  oculaire  du  fait  : 
tous  ne  le  connaissent  que  par  ouï-dire,  et,  aussi,  sur 
le  témoignage  des  Écritures  :  secundum  Scrlpturas  (2). 
Le  fond  de  ces  récits  repose  ainsi  sur  la  foi  à  une  appa- 
rition de  deux  anges,  et  sur  le  sens  symbolique  d'un 
passage  du  prophète  Jonasqui,  huit  siècles  auparavant, 
avait  séjourné,  à  ce  qu'il  est  dit  (3),  trois  jours  et  trois 
nuits  dans  le  ventre  d'un  poisson. 

(1)  Cf.  suprà,  p.  97. 

(2)  /.  ad  Corinlh.,X\9  ai 

(3)  Jonas,  il,  1.  Cf.  Mattli.,  XII,  39,  40;  XMI,  4;  Luc,  XI,  29é 
SCHŒBEU  9 
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Quelque  disposé  qu'on  soit  à  ajouter  créance  aux 
textes  des  Évangiles,  il  faut  cependant  convenir  que 
la  raison  et  même  le  simple  bon  sens  sont  en  droit  de 
demander  des  preuves  un  peu  plus  positives  que  celles 
qu'on  vient  d'indiquer.  Voyons  donc  s'il  s'en  trouve 
de  meilleur  aloi,  et,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  repre- 
nons les  choses  d'un  peu  plus  haut. 

Jésus  fut  cloué  à  la  croix  par  les  mains  seulement. 
D'un  passage  de  saint  Luc  (xxiv,  40),  on  pourrait  infé- 
rer qu'il  y  fut  cloué  aussi  par  les  pieds.  Mais  cela  n'est 
pas  dit  expressément,  et  ainsi  l'on  est  autorisé  à  penser 
qu'il  s'agit  ici,  quant  aux  pieds,  de  la  marque  des 
cordes  avec  lesquelles,  tout  en  clouant  les  mains,  on 
liait  les  patients  afin  de  les  ajuster  plus  solidement  à 
l'arbre  du  supplice.  Dans  un  endroit  du  texte  de  saint 
Jean  (xxi^  18),  il  est  fait  allusion  à  ces  ligatures,  si  je 
ne  me  trompe. 

Après  que  Jésus  eut  rendu  l'esprit,  on  ne  lui  rompit 
point  les  jambes  comme  les  Juifs  l'avaient  demandé, 
dans  le  but,  évidemment,  de  s'assurer  de  la  mort  du 
crucifié  et  de  pouvoir  l'ôter  de  la  croix.  Car  le  sabbat 
allait  commencer,  et  la  loi  de  Moïse  ne  permettait  pas 
que  le  corps  demeurât  à  la  croix  le  jour  du  sabbat  (1). 
Cependant  les  soldats  de  garde,  à  l'instigation,  on  ne 
peut  en  douter*  de  leur  pieux  commandant  [centurio), 
qui  était  déjà  gagné  à  la  cause  de  Jésus,  ne  satisfirent 
pas  à  la  demande  des  Juifs;  ils  se  bornèrent  à  percer 
avec  une  lance  un  des  côtés  du  crucifié  ;  mais  il  n'y  a 

fi)  Voy.  Deuier.,  XXI.  23.—  ,/ocw.,  XIX?  31. 
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que  saint  Jean  qui  mentionne  cette  circonstance.  Et  cela 
est  fait  pour  étonner.  La  chose  est  en  effet  aussi  impor- 
tante que  singulière,  et  la  grande  solennité  que  cet 
évangéliste  met  à  l'affirmer  le  prouve  déjà.  Aussi  y  a-t-il 
des  commentateurs,  saint  Ambroise  entre  autres,  qui 
prennent  ce  détail  de  la  relation  du  disciple  mystique 
dans  un  sens  mystique  (1  ).  11  semble  que  si  une  lance  of- 
ficielle avait  réellement  percé  le  côté  de  Jésus,  saint  Luc 
qui  parle  des  autres  stigmates  (2),  aurait  parlé  aussi 
d'une  plaie  qui,  suivant  saint  Jean,  était  vraiment 
énorme  (3). 

Quoiqu'il  en  soit,  on  ne  saurait  conclure  de  ce  coup 
de  lance  et  du  sang  et  de  l'eau  qui  sortirent  de  la  bles- 
sure, qu'il  y  ait  eu  là  une  opération  comparable  par 
la  violence  au  brisement  des  os  qu'on  fit  subir  aux 
deux  voleurs.  Supposé  que  Jésus  ne  fut  pas  mort  au 
moment  où  la  lance  vint  le  frapper,  rien  ne  prouve 
que  ce  coup  a  dû  le  tuer,  tandis  qu'il  est  matériellement 
certain  que  rien  n'aurait  pu  le  faire  survivre  au  brise- 
ment de  ses  os. 

Le  coup  de  lance  étant  donné  et  la  neuvième  heure 
étant  passée,  la  foule  qui  avait  assisté  à  tout  ce  triste 
spectacle,  se  retira(ù).  Alors  la  solitude  se  fit  autour  du 

(1)  Voy.  S.  Ambrosii  Commentar.  in  Evangelium,  sec.  Lucam, 
cap.  XXIII. 

(2)  Sec.  Luc,  XXIV,  39  sq. 

(3)  Sec.  Joan.,  XX,  27  :  Âffer  manum  tuam,  et  mitle  in  latus 
meum. 

(4)  Sec. Luc,  XX11I.— Il  fallait  qu'à  cette  heure-là  tous  les  Juifs 
se  rendissent  au  temple  pour  assister  à  l'immolation  des  agneaux 
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crucifié,  et  Joseph  d'Arimathie,  homme  riche  et  «dis- 
ciple de  Jésus,  mais  en  secret,  parce  qu'il  craignait  les 
Juifs  »(!),  put  profiter  de  l'isolement  et  du  soir  qui  était 
venu  (2),  pour  aller  hardiment,  audacter  (3),  chez 
Pilate,  à  l'effet  de  lui  demander  le  corps  du  maître. 
Cette  hardiesse  n'a  pas  dû  coûter  énormément  au  pieux 
et  discret  sénateur.  On  n'est  pas  sénateur  pour  rien. 

Pilate  s'étonna  que  Jésus  lut  mort  sitôt  (6).  En  effet, 
il  savait  que  les  crucifiés  ne  meurent  pas  vite,  et  la 
manière  dont  les  Romains  administraient  le  supplice 
de  la  croix  nous  explique  la  longue  agonie  de  ceux  qui 
le  subissaient.  Le  poids  du  corps  des  patients  était 
soutenu  par  une  pièce  de  bois  qui  se  trouvait  plantée 
de  telle  sorte  dans  l'arbre  du  supplice,  qu'elle  passait 
entre  les  cuisses  du  patient  qui  était  ainsi  à  cheval  des- 
sus. Cette  particularité  du  crucifiement  nous  a  été  con- 
servée par  Sénèque  (5),  Justin,  Tertullien,  lrénée(6)  et 
autres,  qui  vivaient  alors  que  la  peine  de  la  croix  était 
encore  en  usage  dans  l'empire  romain.  L'étonnernent 
de  Pilate  se  justifie  donc.  Toutefois  il  faut  supposer,  ce 

de  pàque.  Cette  besogne  était  considérable  et  devait  être  achevée 
avant  la  nuit. 

(1)  Joan.,  XIX,  38. 

(2)  Matth.,  XXVII,  57  ;  Marc,  XV,  42;  Luc,  XXIII,  54. 

(3)  Marc,  XV,  43. 

(4)  lbid.,  44. 

(5)  Epist.  CI  :  «  Si  sedeam  cruce,  quand  je  serais  asm  sur  ia 
croix.  »  Et  encore:  «  Acutam  sessuro  crucem.  »  (/6.) 

(6)  Contra  Hœreses,  1.  I,  c.  46  ;  «  Unum  in  medio,  ubi  re- 
quiescit  qui  clavis  affigUur.  » 
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qui  n'est  pas  dit,  qu'il  avait  appris  qu'on  n'avait  pas 
rompu  les  os  à  Jésus,  comme  il  l'avait  permis  (1).  Sans 
cela,  il  n'aurait  pas  pu  s'étonner  que  Jésus  fût  mort 
sitôt.  Pour  en  être  sûr,  il  fit  venir  le  centenier  et  lui 
demanda  si  Jésus  était  déjà  mort.  Le  centenier  l'en 
assura,  et,  sur  cette  assurance,  Pilale  donna  le  corps  à 
Joseph  (2). 

Celui-ci  alors  s'en  retourna  au  Calvaire  où  il  fut  suivi 
par  quelques  femmes,  amies  dévouées  de  Jésus,  et  où 
le  rejoignit  Nicodème,  sénateur  lui  aussi  et  disciple 
secret  du  Nazaréen  (3).  On  procéda  ainsi  en  petit  comité 
d'intimes  et  à  la  nuit  tombante, — lejour  dusabbat  allait 
commencer  (4)  —  à  la  descente  de  la  croix  et  k  la  sépul- 
ture. On  mit  le  corps  dans  la  sépulture  de  Joseph  qui 
n'avait  point  encore  servi,  et  on  roula  une  grande 
pierre  à  l'entrée  de  cette  tombe  (5).  Donc,  le  sépulcre 
qui  était  tout  neuf  (monumentum  novum),  n'avait  point 
encore  de  porte,  et  ce  détail  est  à  noter,  parce  que  les 
portes  des  sépulcres  [d'Orient  ferment  hermétique- 
ment, et,  une  fois  fermées,  sont  très-difficiles  à  ouvrir. 
C'est  pour  cette  raison  que  tontes  les  tombes  de  cette 
contrée  qui  ont  reçu  la  visite  des  chercheurs  de  trésors, 
se  trouvent  non  pas  ouvertes,  mais  disloquées  et  bon- 

(1)  Sec.  Joan.,  XIX,  3t. 
(2;  Sec.  iVarc,\Y,  44  sq. 

(3)  Sec.  Joan.,  XIX,  39.  Cf.  III,  1  sqq. 

(4)  «  Etsabbatum  illuscebat.  »  Sec.  Luc,  XXIII,  54.  On  sait  que 
lejour  du  sabbat  commençait  la  veille  au  lever  des  étoiles. 

(5)  «  Et  advolvit  saxum  magnum  ad  ostium  monument*,    » 
Sec.  Matth.,  XXVII,  60.  Cf.  Marc,  XVI,  4, 


150  PHILOSOPHIE  DE  LA  RAISON  PURE. 

leversées  comme  par  un  tremblement  de  terre.  Notons 
encore  que  le  sépulcre,  propriété  de  Joseph,  était 
situé  dans  un  jardin,  in  horto  (1),  qui  lui  appartenait 
probablement  aussi.  On  ne  se  fait  pas  construire  sa 
tombe  sur  le  terrain  d'autrui,  si  l'on  fait  tant  que  de  ne 
pas  choisir  pour  lieu  de  repos  le  cimetière  de  tout  le 
monde. 

Le  sépulcre  resta  sans  garde  pendant  toute  une  nuit. 
Cette  circonstance  m'a  frappé,  et  je  ne  sache  pas  que 
personne  l'ait  déjà  suffisamment  fait  ressortir.  Elle  est 
pourtant  d'une  importance  capitale.  Le  lendemain  seu- 
lement, altéra  autem  die  (2),  les  princes  des  prêtres  et 
les  Pharisiens  s'avisent  d'aller  trouver  Pilate  et  de  lui 
dire  :  «  Seigneur,  nous  nous  sommes  souvenus  que  ce 
séducteur  a  dit  :  Après  trois  jours  je  ressusciterai. 
Commandez  donc  que  le  sépulcre  soit  gardé  jusqu'au 
troisième  jour,  de  peur  que  ses  disciples  ne  viennent 
dérober  son  corps  et  ne  disent  au  peuple  :  Il  est  res- 
suscité d'entre  les  morts.  Pilate  leur  dit  :  Vous  avez 
des  gardes;  allez,  faites  le  garder  comme  vous  l'enten- 
drez» (3).  Le  texte  ajoute  :  «Ils  s'en  allèrent  donc;  et 
pour  s'assurer  du  sépulcre,  ils  en  scellèrent  la  pierre  et  y 
mirent  des  gardes.  » 

C'était  un  peu  tard,  et  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  dire  : 
mieux  vaut  tard  que  jamais.  Ce  n'est  pas  tout.  Les 
prêtres  et  les  leurs  pouvaient-ils,  sans  encourir  la  souil- 

(1)  Sec.  Joan.,  XIX,  M. 

(2)  Sec.  Matth.,  XXVII,  62. 

(3)  Ibid.,  63,  64. 
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lare  légale,  s'approcher  du  sépulcre,  le  toucher,  inspec- 
ter le  mort  et  sceller  la  pierre  qui  couvrait  un  cadavre, 
le  jour  du  sabbat,  et  non-seulement  le  jour  du  sabbat, 
mais  encore  le  jour  de  la  grande  fête  de  Pâques!  La  loi, 
cela  est  sur,  le  leur  interdisait  formellement  (1),  Sup- 
posé cependant  que  des  interprétations  pharisaïques 
leur  permissent  de  vaquer  à  ces  sortes  d'occupations, 
chose  qu'il  serait  plus  que  difficile,  je  crois,  de  prouver 
parle  Talmud  ;2,  l'arsenal  de  toutes  les  traditions  pha- 

(1)  Voy.  Lev.,  XXI,  il  et  alibi  :  Xum,.  XIX,  il  sqq. 

(2)  Il  est  dit,  à  la  vérité,  dans  le  Talmud,  traité  Schabbat,  XXIII, 
5  :  >  A  un  mort  on  peut  rendre  tous  les  devoirs.  »  le  jour  dn 
sabbat:  mais  il  s'agit  ici,  comme  le  montre  la  suite  du  texte,  d'une 
personne  qui  vient  de  mourir;  il  la  faut  laver,  oindre,  etc.  Voyez 
la  Mischna,  avec  les  commentaires  de  Maïmonide  et  de  Bartenora, 
illust.  Guill.  Surenhusius,  Amstelaedami,  1699  ;  in-fol  .  pars  II, 
p.  74.  Dans  le  traité  Eroubhin *  1,  ~  (ibid,  p.  84),  qui  énumère  tout 
ce  qu'il  est  permis  de  faire  le  jour  du  sabbat  et  les  jours  de  fêtes, 
il  n'est  question  de  rien  de  semblable  à  ce  que  les  princes  des  prê- 
tres, etc.,  sont  censés  faire  d'après  saint  Matthieu.  Enfin,  le  traité 
Oholoth  ibid.,  VI,  pp.  152,  179  et  ûlibi),  qui  est  spécialement  con- 
sacré au  chapitre  des  souillures,  dit  expressément  II.  4/  :  «Ce  qui 
ferme  le  sépulcre  et  couvre  le  mort,  comme  aussi  les  parois  'qui 
servent  d'appui  au  couverclej  souillent  quand  on  les  touche.  » 
Cf.  IX,  15.  —  Dans  les  ouvrages  des  rabbins  postérieurs  au 
Talmud,  tels  que  Maïmonide  [Traité  des  deuils,  III  Joseph  Karo, 
(Schoulchan  Aroueh.  II:  Tore  Déa,  art.  372,  §  5,  Venise,  1574, 
p.  383,  in-fol.)  on  trouve  :  a  Sur  les  cercueils  des  non-israélite*, 
il  est  permis  aux  prêtres  dépasser.  Quoiqu'il  soi!  interdit  au  prêtre 
d'entrer  dans  un  cimetière,  il  peut  y  passer  pour  une  œuvre  de 
pitié.  ■ 
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risaïques,  toujours  est-il  que  les  gardes  qu'ils  mirent  au 
sépulcre  étaient,  le  texte  le  fait  clairement  entendre  (1), 
des  soldats  romains,  et  ces  gens,  mercenaires  dans  la 
force  du  terme,  puisque  c'étaient  des  auxiliaires,  se 
souciaient  assurément  fort  peu  d'épouser  les  motifs  qui 
faisaient  agir  les  Juifs,  connaissant  d'ailleurs  les  senti- 
ments que  leur  maître  avait  pour  ceux  qui  l'avaient  en 
quelque  sorte  contraint  à  condamner  un  homme  qu'il 
jugeait  innocent.  Ils  n'ont  pas  dû  manquer  de  faire  leur 
devoir  en  conséquence.  C'est  plus  qu'une  hypothèse  : 
le  traitement  odieux  qu'eux  ou  leurs  camarades  avaient 
fait  subir  à  Jésus  à  Gabbatha  témoigne  assez  qu'ils  étaient 
destitués  de  tout  sens  moral.  Aussi  la  tradition  ne  pré- 
sente pas  autrement  ces  gardes  qu'endormis  devant  le 
sépulcre  qu'ils  devaient  veiller,  et  eux-mêmes  n'ont 
pas  craint  de  dire,  à  qui  a  voulu  l'entendre,  qu'ils 
avaient  dormi  (2).  Il  est  vrai  que  cet  aveu  les  mit  à 
même  de  toucher  une  grosse  somme  d'argent,  pecu- 
niam  copiosam. 

J'entends  cependant  une  objection  ;  j'entends  dire  : 
Jésus  ayant  prédit  qu'il  ressusciterait  le  troisième 
jour  (3),  les  Juifs  n'avaient  à  s'inquiéter  que  de  cejour- 

{\)Sec.  Matth.,  XXVIII,  18. 

(2)  Mcl,  XXVIII,  15. 

(3)  Sur  ce  point,  comme  sur  maints  autres,  il  y  a  contradiction 
flagrante  entre  les  divers  textes  et  même  entre  le  lexte  d'un  seul 
et  même  auteur.  Ainsi,  d'après  Matthieu,  XII,  40  :  «  Le  fils  de 
l'homme  sera  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  cœur  de  la  terre; 
tribus  diebuSy  et  tribus  noctibus,  »  et  d'après  le  même  Matthieu, 
XVI,  21,  c'est  le  troisième  jour,  tertia  die,  qu'il  ressusciter  .  Puis 
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là,  et  c'est  ce  qu'on  voit  par  les  paroles  qu'ils  adressè- 
rent à  Pilate.  Par  conséquent,  le  altéra  autem  die  ne 
peut  pas  fournir  un  argument  décisif  contre  la  résur- 
rection. Car,  quelque  facilité  qu'eussent  les  disciples  à 
enlever  Jésus  pendant  la  première  nuit,  ils  ne  pou- 
vaient y  songer,  attendu  que  rien  ne  leur  certifiait  que 
les  Juifs  ne  vinssent  le  lendemain  inspecter  le  tombeau 
pour  constater  la  présence  du  corps.  Et  si  le  corps  ne 
s'y  trouvait  plus,  il  devenait  manifeste  que  la  résur- 
rection du  troisième  jour  était  matériellement  impos- 
sible, et  Jésus,  à  jamais  convaincu  d'être  un  faux  pro- 
phète, par  l'éclat  de  publicité  que  les  Juifs  n'auraient 
pas  manqué  de  donner  à  cette  absence  prématurée,  se 
serait  vu  dépouillé  de  tout  prestige  et  de  toute  créance, 
alors  même  qu'il  ne  se  fût  montré  à  ses  disciples  qu'au 
jour  prédit. 

Voilà  l'objection  qu'on  peut  nous  faire.  Malheureu- 
sement la  critique  ne  peut  pas  même  la  prendre  en 
considération.  Pour  qu'on  puisse  l'accepter  préalable- 
ment, il  faut  d'abord  nous  prouver  par  la  loi  et  les 
prophètes,  ou  tout  au  moins  par  des  dispositions  tal- 
mudiques,  à  défaut  du  texte  des  Évangiles  qui  n'est 
cependant  pas  entièrement  muet  sur  ce  point  ( f ,  que 
les  princes  des  prêtres  et  les  Pharisiens  ont  pu,  le  jour 
du  sabbat,  entrer  dans  un  sépulcre  pour  constater  la 
présence  d'un  cadavre,  eux  qui,  la  veille,  ne  voulurent 

encore,  ibid.,  XXVII,  63,   c'est  trois  jours  après  :  post  très  dies. 
Les  apologistes  arrangent  ceia  comme  ils  peuvent,   mais  nous  ne 
jurons  plus  sur  la  parole  d'aucun  maître. 
(1)  Sec.  Jean.,  XVIII,  28. 

y. 
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pas  seulement  entrer  dans  le  prétoire  de  peur  de  se 
souiller,  ut  non  contaminarentur.  Nous  craignons  fort, 
et  nous  l'avons  déjà  suffisamment  fait  sentir,  qu'on  ne 
parviendra  jamais  à  fournir  cette  preuve,  sans  laquelle 
la  démonstration  de  la  résurrection,  fût-elle  habile  et 
ingénieuse  comme  l'est,  par  endroits,  celle  de  Gilbert 
West,  manquera  toujours  d'une  base  solide  ou  du 
moins  acceptable. 

En  effet,  si,  comme  tout  nous  le  dit,  il  y  avait  empê- 
chement absolu  que  les  Juifs,  dans  les  circonstances 
données,  s'assurassent  par  eux-mêmes  de  la  présence 
du  corps  de  Jésus,  on  pense  bien  que  ceux  qui  ont 
voulu  enlever  le  crucifié  ne  pouvaient  l'ignorer,  et 
ainsi,  sans  aucune  crainte  de  ce  côté,  ils  ont  dû  profiter 
de  la  première  nuit  pour  faire  leur  coup.  Dans  tous  les 
cas,  il  leur  restait  pour  agir  la  seconde  nuit,  pendant 
le  sommeil  des  gardes  romains.  Ce  que  dit  West  (1) 
d'un  acte  notarié  que  les  princes  des  prêtres  n'auraient 
pas  manqué  de  dresser  pour  constater  cet  enlèvement 
pendant  la  seconde  nuit,  supposé  qu'ils  l'eussent  cru 
réel,  est  bien  faible  ;  car  qui  ne  voit  qu'un  tel  acte  eût 
été  la  chose  du  monde  la  plus  superflue.  Personne  ne 
croyait  à  la  résurrection  de  Jésus,  pas  plus  les  disciples, 
sans  en  excepter  les  femmes  (2),  que  le  reste  des  Juifs, 

(1)  Gilb.  West,  Observations  sur  l'histoire  et  sur  les  preuves  de 
la  résurrection  de  Jésus-Christ,  p.  357  ;  trad.  fr. 

(2)  Les  femmes  mêmes  y  croyaient  si  peu,  qu'on  les  voit  aller  de 
grand  matin,  le  troisième  jour,  au  tombeau  avec  des  aromates  et 
des  parfums  pour  embaumer  Jésus  (Sec.  Marc,  XVI,  1;  Luc, 
XXIV,  1).  Cependant  Jésus  avait  déjà  été  embaumé  par  Nicodème 
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de  sorte  que  l'acte  dont  il  sJagit  n'aurait  eu  quelque 
utilité,  ou  du  moins  quelque  chance  de  piquer  la  curio- 
sité du  public  et  de  mortifier  les  intimes,  qu'au  cas  où 
il  aurait  constaté  la  prise  en  flagrant  délit  de  ces  der- 
niers. Au  surplus,  pour  n'avoir  pas  la  preuve  positive 
de  l'enlèvement,  le  sanhédrin  (tô  eruve^tav),  le  conseil 
des  docteurs  de  la  loi  et  des  anciens,  y  croyait,  par  cela 
même  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  résurrection.  Il  n'y  a 
pas  de  moyen  terme.  Gomment  n'aurait-il  pas  cru  à  un 
enlèvement,  puisque  c'est  cette  pensée  qui  lui  avait  dicté 
sa  démarche  auprès  de  Pilate?  C'est  elle  encore  qui  le 
poussait  à  déterminer  les  gardes  à  dire  que  les  disciples 
étaient  venus  la  nuit  et  avaient  enlevé  Jésus  (1).  On 
répondra  que,  puisqu'il  n'en  savait  rien,  il  mentait. 
Soit;  mais  il  n'est  pas  besoin  d'être  casuiste  pour  ad- 
mettre ici  une  différence  entre  mensonge  et  mensonge. 
Si  on  veut  bien  se  placer  pour  un  moment  dans  la  dis- 
position d'esprit  du  «Conseil)),  la  déposition  qu'il 
suggère  aux  gardes  pourra  ne  plus  paraître  un  men- 
songe proprement  dit.  Il  y  avait  là  évidemment  une 
conviction  morale  si  forte  que,  pour  se  croire  dans  la 
vérité  des  faits,  elle  ne  sentait  plus  le  besoin  des  preuves 
matérielles. 

Peu  importe  d'ailleurs;  le  fait  est  que  la  précaution 
tardive  de  sceller  le  sépulcre  et  d'y  mettre  des  gardes 
romains,  des   mercenaires  par  rapport  aux  Juifs,  ne 

{Sec.  Joan.y  XII,  39),  et  les  femmes  l'avaient  vu  puisqu'elles 
avaient  assisté  à  l'ensevelissement  (Sec.  Lac,  XXIIÎ,  55).  Il  faut 
encore  accorder  cela. 

(1)  Sec.  Matth.y  XXVIII,  13. 
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pouvait  offrir  aucune  garantie  sérieuse  au  sanhédrin 
contre  l'enlèvement  qu'il  semblait  redouter.  Une  seule 
chose  aurait  pu  l'assurer,  et  nous  avec  lui,  de  la  cer- 
titude réelle  de  la  résurrection,  et  cette  seule  chose 
était  défaire  par  lui-même  ou  par  des  personnes  entiè- 
rement dévouées  à  son  service  et  à  sa  cause,  ce  que  le 
texte  nous  montre  accompli  par  des  disciples  secrets  de 
Jésus  et  par  des  soldats  étrangers.  Il  fallait  que  des 
membres  du  conseil  ensevelissent  le  crucifié,  qu'ils  le 
plaçassent  dans  un  sépulcre  à  eux,  qu'ils  y  missent  les 
scellés  tout  aussitôt  et  qu'ils  entourassent  la  tombe  de 
Juifs  zélés  et  dévoués. 

Rien  de  tout  cela  ne  se  fit,  autant  sans  doute  parce 
qu'on  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  d'une  résurrection, 
que  parce  que  la  coïncidence  fatale  du  sabbat  ne  le 
permit  pas.  Et  c'est  ainsi  que  faute  de  tout  contrôle  sé- 
rieux, la  résurrection  de  Jésus  se  trouve  réduite  aux 
proportions  d'un  fait  légendaire.  On  peut  y  croire, 
s'il  est  possible,  mais  on  ne  peut  pas  y  croire  avec  la 
certitude  historique  que  la  raison  exige  et  qu'elle  doit 
exiger,  pour  les  faits  surtout  qui  intéressent  la  con- 
science. Nous  allons  d'ailleurs  le  montrer  avec  plus  d'é- 
vidence encore. 

Jésus  avait  beaucoup  de  disciples;  saint  Paul  parle 
de  plus  de  cinq  cents,  plus  quam  quingentis  (1).  Dans 
ce  grand  nombre,  il  y  avait  des  disciples  secrets,  parmi 
lesquels,  comme  nous  le  voyons  par  Joseph,  Nicodème 
Jeanne  et  Susanne  (2),  les  personnes  riches  et  instruites 

(1)  I.  ad  Corinth.,\\,Q. 

(2)  Sec.  Luc,  VIII,  S;  Marc,  XV,  40  sq. 


APPENDICE.   —  LA  RESURRECTION  DE  JESUS.     157 

ne  manquaient  pas.  Ces  disciples-là  devaient  assuré- 
ment comprendre  l'esprit  de  la  doctrine  du  maître,  et 
pressentir  l'avenir  qu'elle  pouvait  préparer  à  l'huma- 
nité. «  Rabbi,  nous  savons  que  vous  êtes  venu  nous 
enseigner  de  la  part  de  Dieu  (l),  »  lui  avait  dit  Nico- 
dème,,  le  même  qui  plus  tard  faillit  se  trahir  en  pre- 
nant la  défense  de  Jésus  au  sein  du  Sanhédrin  (2).  il 
est  évident  que  l'aveu  précité,  fait  par  un  pharisien, 
par  un  savant  qui  occupait  une  haute  position  sociale, 
devait  avoir  dans  l'esprit  de  ce  disciple  un  sens  et  une 
portée  qui  allaient  au  delà  de  l'existence  terrestre  du 
fondateur  de  la  nouvelle  doctrine.  Jésus  avait  bien 
prédit  sa  résurrection,  mais  personne  n'avait  pris  cela 
à  la  lettre,  personne  n'y  croyait,  personne  n'osait  le 
croire.  Si  cependant  on  pouvait  accréditer  la  réalité 
d'un  tel  événement. ..  Pour  qui  connaît  l'esprit  ardent 
et  passionné  des  Orientaux  en  fait  de  religion,  il  est 
plus  que  probable  que  l'idée  de  réaliser  la  résurrection 
h  l'avantage  et  à  la  gloire  de  la  nouvelle  doctrine,  a  dû 
germer  et  bientôt  mûrir  dans  l'àme  de  quelques-uns  de 
ces  disciples  secrets.  En  aucun  temps,  autrefois  comme 
aujourd'hui,  l'esprit  dont  nous  parlons  ne  s'est  fait  faute 
d'user  de  pieux  stratagèmes  pour  légitimer  et  pour 
avancer  la  gloire  de  Dieu  ou  ce  qu'il  entend  par  là. 
Mahomet  se  défendait  fortement  de  pouvoir  faire  des 
miracles  (3),  mais  ses  ardents  sectateurs    ont  trouvé 

(1)  Sec.  Joan.,  III,  2. 

(2)  Ibid.,  VII,  50  sq. 

(3)  Yoy.  A.  Sprenger,  Das  Leben  unddie  Léhre  des  Mohammad, 
II,  p.  444  sqq.,  420,  427   et  alibi .  Pour  Mahomet,    le  miracle  ou 
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moyen  de  lui  en  faire  faire  des  plus  étonnants  (1).  Si  la 
résurrection  était  jugée  nécessaire  au  succès  de  la  mis- 
sion de  Jésus,  et  Ton  peut  convenir  qu'elle  l'était,  les 
disciples  secrets  ne  pouvaient  hésiter,  et  il  fallait  com- 
mencer par  enlever  le  corps  du  maître.  La  chose,  d'a- 
près ce  que  nous  avons  déjà  esposé,  ne  pouvait  offrir 
aucune  difficulté  sérieuse.  Le  tombeau  était  la  propriété 
de  Joseph,  et  le  lieu  où  il  se  trouvait,  l'était  probable- 
ment aussi.  La  chambre  sépulcrale  était  en  outre  fort 
spacieuse  ;  plusieurs  personnes,  cinq  au  moins,  pou- 
vaient y  trouver  de  la  place  (2).  De  plus,  on  peut  sup- 
poser, parce  que  cela  se  voit  parfois  dans  les  grands  mo- 
numents funéraires  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  que 
cette  chambre  avait  une  seconde  entrée.  Il  est  vrai  que 
le  texte  ne  permet  pas  d'affirmer  positivement  que  le 
tombeau  de  Joseph  avait  un  passage  caché,  mais  ou 
peut  se  demander  d'où  sortirent  ces  «  deux  hommes»  — 
duo  viri  —  qui  «  parurent  tout  d'un  coup  devant 
les  trois  ou  quatre  femmes  qui  étaient  entrées  dans  le 
sépulcre  (5)  ?Q'est-ce  aussi  que  ce  tremblement  de  terre, 

plutôt  le  signe  suprême,  ayat  alkobrà,  était  sa  vision,  la  révélation 
du  Coran.  (Cf.  Korân,  sûr.  VI,  109  sqq.XIIl,  27sqq.;les  Prolégo- 
mènes à" Ibn  Khaldoun,  p.  194,  203  sqq.,  trad.  Slane,  tome  XIX, 
Notices  et  Extraits.) 

(1)  Voy.,  par  exemple,  Mantic  Uttaïr,  p.  17,  18,  trad.  Garcin  de 
Tassy. 

(2)  Voy.  Marc,  XVI,  5;  Luc,  XXIV,  3,  4;  Joan.,  XX,  6,  8,  12. 

(3)  Luc,  XXIV,  3,  t\.  Sur  le  nombre  de  ces  femmes,  cf.  Luc, 
XXIII,  55;  XXIV,  1;  Marc,  XV,  40;  Matth,,  XXVII,  56;  Joan., 
XIX,  25, 
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et  cet  ange  qui  vint  renverser  la  pierre  du  sépulcre  H 
qui  s'assit  dessus,  faits  qui  ne  sont  d'ailleurs  attestés 
que  par  un  seul  des  quatre  textes  (1)  ?  Acceptons-les 
cependant  comme  positifs.  Mais  alors  la  critique  est  en 
droit  de  dire  que  le  tombeau  avait  une  seconde  en- 
trée. C'est  ce  passage  caché  qui  permettait  aux  disci- 
ples secrets  d'agir  avec  toutes  les  apparences  d'une 
puissance  surnaturelle.  En  faisant  subitement  sauter 
du  dedans  cette  grosse  pierre  —  saxum  magnum  —  ils 
durent  certes  produire  une  secousse  assez  forte  pour 
ébranler  ou  pour  faire  trembler  le  sol  à  l'entour  du  sé- 
pulcre, et  quant  à  l'apparition  fulgurante  de  l'ange, 
elle  ne  pouvait  être  difficile  à  opérer.  Dans  toutes  les 
religions,  l'art  des  apparitions  a  été  cultivé  de  la  plus 
haute  antiquité,  et  il  l'est  toujours. 

Il  serait  aisé  d'insister  en  développant  ces  arguments; 
mais  les  textes  évangéliques  sont  faits  de  telle  sorte  que 
nous  n'avons  nul  besoin  d'une  entrée  secrète  dans  le 
tombeau  pour  expliquer  la  résurrection  de  Jésus.  Il 
suffit  d'avoir  indiqué  la  grande  probabilité  de  ce  moyen 
d'action. 

La  nécessité  de  montrer  Jésus  sorti  du  tombeau  a  dû 
être,  aux  yeux  de  plusieurs,  nous  l'avons  fait  sentir 
déjà,  une  nécessité  doctrinale,  et  pour  effectuer  cette 
sortie,  les  amis  secrets  du  maître  eurent  toutes  les  faci- 
lités possibles.  Que  Jésus  fût  réellement  mort  quand 
Joseph  le  descendit  de  la  croix  ,  ou  qu'il  fût  tombé 
seulement  dans  un  profond  évanouissement,  cela  pou- 

(1)  Sec.  Matth.,\\Nm,  2. 
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vait,  au  fond,  être  indifférent  aux  associés,  il  est  certain 
qu'on  se  trouve  embarrassé  pour  affirmer  la  mort  réelle 
de  Jésus  :  1°  en  présence  de  son  agonie,  extraordinaire- 
ment  courte  pour  un  crucifié;  2°  en  lisant  qu'il  parlait 
d'une  voix  très-forte  (^wv/j  peyaXyj),  et  parfaitement  intel- 
ligible encore  au  moment  où  il  meurt  ;  3°  en  remarquant 
qu'on  exprime  sa  mort  par  les  expressions  fort  ambiguës 
de  :  emisit  spiritum,  expiravit,  tradïdit  spiritum,  expres- 
sions qui,  si  elles  sont  conformes  aux  habitudes  de  la 
langue  grecque,  qui  aime  à  adoucir  les  aspects  sévères 
par  des  euphémismes  ou  par  d'autres  figures  de  mots, 
ne  sont  cependant  pas  connues  dans  les  idiomes  sémi- 
tiques, surtout  quand  il  s'agit  d'exprimer  la  mort  vio- 
lente (1);  4°  en  remarquant  qu'on  épargna  à  Jésus  le 
crurifragium\  5°  en  pesant  le  doute  Pilate;  et  enfin, 
6°  en  réfléchissant  que  Jésus  expire,  on  dirait,  au 
moment  où  cela  lui  convient,  comme  si  l'instant 
de  la  mort  était  une  chose  qui  dépende  de  notre  vo- 
lonté (2). 

Ces  arguments,  et  peut-être  quelques  autres  encore, 
peuvent  faire  douter  que  Jésus  mourut  sur  la  croix;  ils 
forcent  tout  au  moins  la  raison  de  convenir  que  le  récit 

(1)  Nous  avons  en  vue  ici  le  texte  de  saint  Matthieu  qui  fut 
rédigé  en  hébreu,  c'est-à-dire  en  syro-chaldaïque.  «  Pas  une  voix 
de  l'antiquité  n'y  contredit  »,  remarque  Haneberg  (Hist.  de  la 
révélation  bibl.,  II,  p.  313),  et  cela  est  vrai.  Si  donc  Matthieu 
avait  voulu  dire  que  Jésus  était  mort,  il  l'aurait  dit  purement  et 
simplement  comme  on  le  dit  en  hébreu,  et  l'on  verrait  cela  à  travers 
la  traduction  grecque. 

(2)  Joan.,  XIX,  28-30. 
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des  évangélistes  manque  ,  en  ce  grave  et  important 
sujet,  de  preuves  convaincantes  et  positives. 

Mais  admettons  que  celui  qui  fut  un  prophète,  comme 
—  tanquam  —  Moïse  (1),  «  un  homme  que  Dieu  avait 
rendu  célèbre  »,  pour  employer  les  propres  expressions 
de  l'apôtre  Pierre  (2),  que  «  l'homme  Jésus-Christ  (3)  » 
qui  lui-même,  quelque  enthousiaste  qu'il  fut  de  sa 
personne  et  de  sa  doctrine  (&),  convenait  que  Dieu  était 
plus  grand  que  lui  :  Pater  major  me  est  (5)  ;  admettons 
que  le  fils  de  Marie  fût  réellement  mort  quand  ses 
intimes  le  mirent  dans  le  sépulcre  de  Joseph.  Cette 
hypothèse  ou  cette  concession  ne  change  rien  à  la  ques- 
tion, si  ce  n'est  qu'en  un  sens  elle  présente  maintenant 
une  solution  définitive  par  l'enlèvement  du  mort.  Car 
il  est  de  fait  qu'un  homme  apparut  vivant,  en  chair  et 
en  os,  aux  disciples  (6)  ;  et,  ce  qui  n'est  pas  moins 
attesté,  c'est  qu'aucun  de  ceux  à  qui  il  apparut,  ne 
crut  d'abord  h  l'identité  de  cet  homme  avec  le  Jé.-us 
qu'ils  avaient  connu  et  avec  lequel  ils  avaient  long- 
temps vécu  dans  l'intimité  d'un  commerce  journalier. 
Etait-ce  donc  le  vrai  Jésus?  11  le  fallait  bien,  et,  pour 
donner  cette  conviction,  la  première  condition  était  de 
pouvoir  dire  à  ceux  qui  allaient  le  chercher  parmi  les 
morts,  cum  mortuîs  :  «  Il  n'est  point  ici,  mais  il  est  res- 

(1)  Act. ,111,  22;  Joan.,  V,  46  ;  VI,  14.  Cf.  Dent.,  XVIII,  15. 

(2)  Ad.,  II,  22. 

(3)  I.  ad  Timoth.,  II,  5:  àvôpcoTro;  Xpiarà; 'Ir.acu;. 

(4)  Luc,  X,  22-24  et  alibi. 

(5)  Joan.,  XIV,  28. 

(6)  .Sec.  Luc,  XXIV,  39 
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suscité  :  Non  est  lue,  sed  surrexit  (1).  Oui,  pour  accré- 
diter la  croyance  que  celui  qui  se  présentait  comme 
Jésus  ressuscité  était  réellement  Jésus,  il  fallait  avant 
tout  enlever  le  mort  du  sépulcre. 

Les  apologistes  considèrent  comme  une  preuve  de  la 
réalité  de  la  résurrection  l'extrême  difficulté  que  celui 
qui  se  présente  comme  Jésus  trouve  à  se  faire  recon- 
naître. Voyez,  nous  dit-on,  les  disciples  ne  se  rendent 
qu'à  bon  escient;  ils  ne  croient  à  l'identité  de  Jésus 
que  lorsqu'on  leur  a  prouvé  la  chose  d'une  manière 
palpable,  etc.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  que  va- 
lent ces  arguments;  préalablement,  il  faut  dire  qu'ils 
auraient  la  force  qu'on  leur  attribue,  au  cas  seulement 
que  le  fait  même  de  la  résurrection  se  trouvât  démontré 
avec  une  rigueur  toute  juridique.  Ce  n'est  certes  pas 
trop  demander  pour  une  chose  aussi  exorbitante.  En 
l'état  actuel  de  la  question,  les  arguments  précités  ne 
font  songer  qu'à  l'habilité  du  personnage  qui  fit  le  rôle 
du  ressuscité;  puis  à  la  crédulité  de  ceux  qui  se  rendi- 
rent à  ses  démonstrations.  Il  fut  en  effet  habile;  mais 
son  succès  n'est  pas  tant  dans  son  habileté  que  dans  la 
crédulité  des  disciples.  Nous  voyons  en  effet  que,  si  les 
apôtres  traitèrent  d'abord  d'extravagance  ou  de  délire 
—  sicut  deliramentum  (2)  —  le  premier  rapport  que 
les  femmes  leur  firent  de  la  résurrection,  ils  y  ajoutè- 
rent foi  ensuite  sans  aucune  preuve  réelle  et  sur  ce  que 
nous  sommes  en  droit  de  qualifier  de  simples  apparen- 

(1)  Sec.  Luc,  XXIV,  5,  6. 

(2)  Ibid.,  41. 
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ces.  Ainsi  ils  passèrent  d'un  extrême  a  l'autre,  et  cette 
mobilité  intérieure  s'accorde  parfaitement  avec  ce  que 
nous  connaissons  d'ailleurs  de  l'état  de  leur  esprit. 
C'étaient  des  gens  simples,  ignorants,  craintifs  et  domi- 
nés par  un  attachement  et  par  des  désirs  (1),  qui  au- 
raient pu  suffire  pour  troubler  le  jugement  d'esprits 
plus  fermes  et  plus  clairvoyants  que  les  leurs.  Il  faut 
donc  suivre  le  conseil  que  le  ressuscité  est  assez  fin 
pour  donner  aux  apôtres  et  examiner  (2). 

Quand  Marie-Madeleine  arriva  au  sépulcre  et  qu'elle 
vit  que  la  pierre  en  avait  été  ôtée,  sa  première  pensée 
fut  qu'on  avait  enlevé  Jésus  :  tulerunt  dominum,  et  saint 
Jean  qui,  sur  ce  rapport  de  la  Madeleine,  entra  dans  le 
monument,  le  crut  comme  elle.  «Car,  ajoute  le  texte, 
ils  ne  savaient  pas  encore  que  l'Écriture  dit  qu'il  de- 
vait ressusciter  d'entre  les  morts  (3).  Ce  n'était  pour- 
tant pas  faute  de  l'avoir  souvent  entendu  dire  par 
Jésus  (k).  11  est  vrai  qu'ils  n'avaient  rien  compris  à  ce 
langage,  et  celte  absence  de  toute  compréhension  pour 
les  prédictions  de  ce  genre  avait  valu  même  un  jour  à 
Pierre  la  foudroyante  apostrophe  :  «Retirez-vous  de 

(1)  Jésus  leur  reproche  de  n'avoir  du  goût  que  pour  les  choses 
de  la  terre  et  de  n'avoir  ni  sens  ni  intelligence.  Sec,  Marc,  VIII, 
17,  33,  et  alibi  pluries , 

(2)  Luc,  XXIV,  39. 

(3)  Ces  paroles  ajoutées  après  :  et  vidit  et  crediclit,  ne  permettent 
pas  de  prendre  «  et  il  crut»  dans  un  autre  sens.  Avec  l'arbitraire, 
on  arrive  à  renverser  le  monde.  Voy.  Joan.,  XX,  1  sqq. 

(Il)  Voy.  Luc,  XVIII,  33;  IX,  22;  Matih.,  XX,  19;  XVI,  21,  et 
alibi, 
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moi,  Satan  :  Vade  rétro  me,  Salaria  (t).  »  Peu  importe 
cependant,  si  la  prédiction  s'accomplissait.  Seulement, 
dans  ce  cas,  revoyant  réellement  ce  Jésus  avec  lequel 
ils  avaient  vécu  si  longtemps  et  dont,  par  conséquent, 
ils  connaissaient  la  personne  aussi  bien  qu'il  est  possible 
de  connaître  une  vieille  connaissance,  ils  n'auraient  pas 
pu  un  seul  instant  méconnaître  son  identité  après  une 
absence  de  quelques  heures.  Mais  que  nous  dit  le  texte? 
Le  texte  nous  dit  que  Marie-Madeleine,  au  moment 
même  où  elle  était  toute  occupée  de  Jésus,  le  vit  debout 
en  se  retournant  et  le  prit,  —  le  croira-t-on?  —  pour  le 
jardinier!  Vidit  Jesum  stantem..  Ma  cxistimans  quia 
hortalanus  esset  (2).  Elle  ne  le  reconnaît  pas,  alors  même 
qu'il  lui  parle,  qu'il  lui  demande  pourquoi  elle  pleure, 
qui  elle  cherche...  Nous  le  demandons  à  tout  homme 
qui  sait  juger  sensément  et  dégagé  de  tout  parti  pris  : 
la  démonstration  n'est-elle  pas  péremptoire  et  com- 
plète? Quoi  !  Marie-Madeleine,  la  femme  qui  aime  Jésus 
jusqu'à  la  passion,  ne  reconnaît  pas  l'objet  de  son 
amour  qui  est  là  devant  elle  et  qui  lui  parle  !  —  Mais  le 
Christ  était  transfiguré.  —  Eh!  non,  puisqu'il  avait  l'air 
d'un  jardinier! 

Nous  objectera-t-on  encore  qu'il  faisait  obscur,  que 
Marie  pleurait ,  c'est-à-dire  que  les  larmes  troublaient 
sa  vue,  et  enfin,  qu'elle  reconnaît  Jésus  aussitôt  après? 

(1)  Sec.  Marc,  VIII,  33;  Matth.,  XVI,  23.  Cette  violence 
extrême  n'est  guère  d'accord  avec  la  douceur  et  la  dignité  du 
caractère  qu'on  attribue  à  Jésus. 

(2)  Sec.  Joan. ,\\,lk  sq. 
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Quant  à  l'obscurité,  elle  régnait  il  est  vrai  au  moment 
où  Marie-Madeleine  partit  de  la  maison  (1)  ;  mais,  lors- 
qu'elle arriva  au  sépulcre,  le  soleil,  comme  nous  le  dit 
saint  Marc,  était  levé  :  veniunt  ad  monumentum,  orto  jam 
sole  (2).  Voilà  qui  est  clair;  et,  quant  à  la  seconde 
objection,  elle  s'évanouit,  elle  aussi,  comme  ces  ténè- 
bres. En  effet,  puisque  Marie  reconnut,  tout  en  versant 
des  larmes,  dum  ergo  fleret  (3),  l'intérieur  du  sépulcre, 
ce  qui  s'y  passait,  quoiqu'elle  se  tint  dehors,  qu'on 
remarque  bien  cela  :  stabat  ad  monumentum  foris  (4), 
et  enfin  le  jardinier,  à  qui,  probablement,  elle  ne  son- 
geait guère,  comment  ses  larmes  pouvaient-elles  l'em- 
pêcher de  reconnaître  Jésus,  qu'elle  touchait  presque  : 
Noli  metangere?  —  Mais  elle  reconnaît  le  Maître  aussi- 
tôt qu'il  lui  dit  :  Marie  !  —  Sans  doute;  il  fallait  bien 
que  l'inconnu  pût  soutenir,  par  une  qualité  physique 
quelconque,  la  comparaison  avec  la  personne  du  cru- 
cifié. Mais  précisément  parce  que  Madeleine  ne  recon- 
naît Jésus  qu'à  cet  appel  pathétique  de  «Marie!  »  nous 
sommes  plus  que  jamais  en  droit  de  maiutenir  l'hypo- 
thèse de  la  substitution.  On  a  toujours  beau  jeu  du 
jugement  des  hommes,  quand  on  sait  un  peu  habile- 
ment réveiller  et  remuer  les  passions  de  leur  cœur.  Et 
Ton  ne  dira  pas  que  la  Madeleine  ne  fut  pas  une  femme 
passionnée  :  on  nous  a  fait  son   histoire,  et  nous   y 


(1;  Sec.  Joan.,  \>L,  1. 
2)  Sec.  Marc,  XVI,  2. 
(3)  Sec,  Jocu,.,\\,  il. 
[!i)  Joau.,XX,  11. 
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voyons  qu'elle  avait  eu  sept  démons  dans  le  corps  (1). 
D'ailleurs,  notre  démonstration  n'estpas  encore  finie. 
L'argumeut  que  nous  fournit  la  sœur  de  Lazare  est 
fortement  corroboré  par  celui  des  disciples  d'Emmaùs. 
Le  ressuscité  marche  avec  eux  et  leur  parle;  l'idée  ne 
leur  vient  pas  que  leur  interlocuteur  puisse  être  Jésus, 
dont  on  leur  a  dit  déjà  qu'il  est  vivant.  Gomment  est- 
ce  possible?  Mais  le  plus  naturellement  du  monde,  car 
Marc  nous  dit  que  Jésus  leur  apparut  sous  une  autre 
forme  :  in  alia  effigie  (2).  Qu'est-ce  que  cette  autre 
forme,  si  ce  n'est  celle  d'un  autre?  Si  ce  n'est  pas  cela, 
que  la  rêverie  efface  l'histoire  et  que  la  superstition 
anéantisse  la  raison.  On  y  tâche.  En  attendant,  disons 
que,  quelque  ressemblant  que  l'anonyme  fût  au  cru- 
cifié, il  a  dû,  suivant  le  non  bis  in  idem,  se  distinguer 
encore  assez  de  Jésus  pour  ne  prêter  pas  à  la  confu- 
sion auprès  de  ceux  dont  rien,  dans  le  moment,  ne 
troublait  le  jugement.  Comme  pour  la  Madeleine, 
c'était  là,  d'abord,  aussi  le  cas  pour  les  disciples 
d'Emmaùs.  Ils  n'avaient  appris  la  résurrection  que  par 
ouï-dire,  et,  tout  en  la  désirant  (3),  ils  n'ajoutaient  que 
bien  peu  de  foi  au  rapport  des  femmes.  L'inconnu 
commence  par  le  leur  reprocher  d'une  manière  si  vive, 
qu'ils  ont  dû  avoir  honte  de  leur  incrédulité  et  de  leur 


(1)  Voy.  Marc,  XVI,  9.  Cf.  Luc,  VII,  37,  39. 

(2)  Sec.  Marc,  XVI,  12. 

(3)  Cf.  suprà,  p.  163.  Ces  désirs  se  fondaient  sur  l'espérance 
d'un  rétablissement  du  royaume  d'Israël.  (Voy.  Luc_,  XXIV,  21  ; 
Actiy  I,  6.  Cf.  Matth.,  W,  20  sqq.;  Marc,  X,  35  sqq<) 
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ignorance  (1).  Puis,  enflammant  leur  imagination  «  en 
commençant  par  Moïse  et  en  continuant  par  lous  les 
prophètes,  »  il  sait  les  préparer  à  reconnaître  en  lui 
Jésus  ressuscité  au  moment  où  il  renouvelle  devant  eux 
cette  scène  de  la  fraction  du  pain,  qui  fait  partie  des 
habitudes  caractéristiques  de  la  vie  du  Maître  (2). 

C'est  alors  que  leurs  yeux  s'ouvrirent,  dit  le  texte  de 
saint  Luc,  et  qu'ils  reconnurent  Jésus,  ils  affirment 
donc  aux  apôtres  que  «  le  Seigneur  est  vraiment  res- 
suscité (3)  )>  et  à  peine  l'ont-ils  dit,  que  Jésus  se  présente 
au  milieu  de  l'assemblée  (4).  Alors  sans  doute,  les 
apôtres,  assurés  de  toutes  parts  que  la  résurrection  est 
un  fait,  vont  immédiatement  reconnaître  pour  Jésus  la 
personne  qui  se  tient  devant  eux.  Point  du  tout:  ils 
doutent  de  l'identité  ;  et  bien  que  l'inconnu  leur  mon- 
tre ses  mains  ses  pieds,  qu'il  les  invite  à  le  toucher, 
chose  qu'il  n'avait  pas  voulu  permettre  à  la  Madeleine(5), 
et  qu'il  leur  dise:  C'est  moi,  Jésus,  ego,  ipse sum>  ils  ne 
croient  point  encore  (6).  Comme  les  disciples  d'Em- 
maùs,  ils  ne  se  rendent  qu'après  que  l'inconnu  les  a 
intimidés  par  des  reproches    sur   la   dureté  de  leur 


(1)  Luc,  XXIV,  25, 

(2)  Marc,  VIII,  6;  Luc,  IX,  16,  et  alibi. 

(3)  Luc,  XXIV,  M. 

(4)  76.,  36. 

(5)  Pourquoi?  craignait-il  le  tact  plus  fui  d'une  femme  qui  avait 
aimé  Jésus  ? 

(6)  Luc,  XXIV,  39-41. 

(7)  Marc,  XVI,  14. 


168  PHILOSOPHIE  DE  LA  RAISON   PURE. 

cœur,  et  lorsqu'ils  le  voient  manger  et  leur  donner  à 
manger  (1). 

Une  scène  analogue  a  lieu  encore  une  autre  fois, 
avec  cette  différence  aggravante  que  des  disciples,  qui 
ont  vu  déjà  et  reconnu  Jésus  ressuscité,  se  retrouvent 
à  son  sujet  dans  le  doute  en  le  revoyant.  Cette  fois  en- 
core, la  fraction  du  pain  et  le  repas  sont  nécessaires 
pour  les  rassurer  (2),  La  conviction  de  ces  gens  sim- 
ples ne  sait  pas  résister  à  un  appel  fait  à  leur  mysti- 
cisme, à  leur  appétit  et,  aussi,  à  leur  intérêt  (3). 

Nous  avons  fini.  Libre  à  chacun  de  conclure  mainte- 
nant au  sens  qui  lui  conviendra.  Pour  nous,  après  avoir 
mûrement  pesé  l'idée  de  la  résurrection  et  tout  ce  qui 
au  sujet  de  sa  réalisation  peut  entrer  en  ligne  de 
compte,  nous  disons  que  l'idée  repose  sur  une  imagina- 
tion et  le  fait,  sur  une  illusion.  Un  examen  sévère  et 
entièrement  impartial  des  textes  établit  pour  nous  avec 
la  dernière  évidence  que  divers  moyens  mis  en  jeu,  soit 
spontanément  par  l'affection  pour  la  personne  et  pour 
le  renom  du  Maître,  soit  avec  réflexion  et  habileté  par 
ceux  qui  avaient  l'intelligence  de  la  vaste  et  salutaire 
portée  des  nouvelles  doctrines,  ont  réussi  à  provoquer, 

(1)  Luc,  XXIV,  43. 

(2)  Joan.,XXI,  4-13. 

(3)  L'inconnu  leur  indiqua,  dans  la  mer  de  Tibériade,  l'endroit 
d'un  bon  coup  de  filet.  Nous  ne  parlons  pas  de  leur  ambition  qui, 
pour  être  naïve,  n'en  était  pas  moins  âpre  et  ardente,  et  dont  les 
satisfactions  se  rattachaient  pour  eux  au  souvenir,  un  peu  vague 
déjà,  il  est  vrai,  d'une  prédiction  que  Jésus  ressusciterait.  (Voy. 
Malth,,XX,  19  sqq.;  Marc,  X,  M  sqq.) 
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dans  l'esprit  de  ces  pauvres  pêcheurs,  une  foi  timide 
d'abord,  puis  de  plus  en  plus  rassurée  et  raffermie.  Le 
succès  du  christianisme  étaità  ce  prix.  C'est  à  condition 
qu'on  aurait  réussi  à  accréditer  la  résurrection  comme 
un  fait  réel  que  la  propagation  et  la  victoire  de  la  nou- 
velle religion  pouvaient  se  trouver  assurées.  C'est  la  foi 
à  la  résurrection  du  Maître,  parce  qu'elle  implique  celle 
a  la  vie  et  à  l'assistance  perpétuelles  du  Christ  (1),  qui 
pouvait  seule  donner  aux  disciples  la  force  et  l'intelli- 
gence nécessaires  pour  prêcher  la  doctrine  du  Sauveur. 
Et  il  fallait  que  ce  fût  eux,  gens  du  peuple,  qui  la  prê- 
chassent, car  ce  n'est  que  par  une  propagation  toute 
populaire  qu'elle  pouvait  s'établir, 

On  s'est  trop  habitué  à  considérer  comme  une  mer- 
veille, ou  même  comme  un  miracle,  que  le  christia- 
nisme se  soit  fondé  et  qu'il  ait  grandi  par  les  soins  de 
si  petites  gens  que  Pierre  et  Jean  ,  sine  literis,  et 
idiotœ  (2).  Si  la  plupart  des  hommes  ne  vivaient  aveu- 
glément sur  ce  qu'on  leur  dit  et  répète,  s'ils  savaient 
penser  par  eux-mêmes,  ils  verraient  que  c'est  le  con- 
traire, la  propagation  du  christianisme  par  les  classes 
élevées  et  instruites,  qui  serait  un  miracle.  Une  doc- 
trine qui  prêche  et  conseille  la  pauvreté,  l'abnégation, 

(1)  Cf.  /.  ad  Coriidh.,  XV,  19-28  ;  ad  ilom.,  VIII,  11. 

;2)  Act. ,  IV,  13  :  àvôpwTro'.  &ypa£M&&To(  s  tau  rat  i^t&rat.  Saint 

Jean  Chrysostome  dit  même  de  saint  Jean  qu'il  était  ignorant  de 
toute  ignorance,  o  t^ioSr/i;  i^iwTcîav.  C'est  là  évidemment  une  exa- 
gération. —  Berger  de  Xivrey  a  rassemblé  un  grand  nombre  de  té- 
moignages à  ce  sujet.  (Voy.  Mém.  de  VAcad,  des  Inscrip.  et 
B.-L.,  tome  XXIII,  p.  lisqq.) 

SCHŒBEL.  10 
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la  miséricorde,  la  charité,  la  simplicité  d'esprit,  le  sa- 
crifice en  tout  et  pour  tout,  ne  pouvait  trouver  un  sol 
où  elle  pût  germer  et  fructifier,  que  là  où  ces  vertus  se 
pratiquent  déjà  un  peu  par  la  force  des  choses,  c'est-à- 
dire  dans  le  commun  du  peuple.  La  voie  que  suivit  le 
christianisme,  ses  humbles  commencements  et  sa  pro- 
pagation rapide  par  quelques  hommes  du  bas  peuple, 
sont  donc  on  ne  peut  plus  naturels.  Puis  il  n'est  nulle- 
ment besoin  de  miracles  pour  faire  accepter  celui  qui 
passa  en  faisant  le  bien  (1).  et  qui  enseigne  une  morale 
aussi  belle  et  aussi  consolante  que  la  morale  évangé- 
lique.  C'est  en  un  sens  amoindrir  Jésus  et  la  valeur  de 
sa  doctrine  que  de  faire  dépendre  le  succès  de  l'un  et 
de  l'autre  de  quelques  faits  sans  cesse  contestés  et  con- 
testables en  effet,  puisqu'ils  renversent  la  nature  et 
outragent  la  raison.  Il  m'importe  fort  peu  que  Jésus  ait 
fait  ce  qu'on  appelle  des  miracles,  qu'il  ait  été  thauma- 
turge (2),  et  Jésus  lui-même  y  attachait  peu  d'impor- 
tance (3)  ;  ce  qui  m'importe,  c'est  qu'il  ait  été  un  homme 
de  bien  dans  toute  la  plénitude  possible  du  mot.  Là  est 


(1)  «  Qui per Iran siit  benefaciendo.  »  (Act.^X,  38*) 

(2)  Les  miracles  de  Jésus  reviennent  au  fond  à  la'guérison  des 
malades  :  cura  te  infirmes  (Luc,  X,  9;  Cf.  IX,  1,  2. — MatUt.,  X,  8, 
et  al.). —  Le  pouvoir  de  guérir  les  maladies  impliquait,  dans  l'opi- 
nion populaire,  la  puissance  et  l'autorité  sur  les  démons.  —  Nulle 
part  un  miracle  cosmique,  qui,  si  miracle  il  y  a,  est  le  vrai  miracle. 
Mais  Jésus  s'y  refuse  (voy.  Matth.,  XVI,  ÏU  ; — Marc, VIII,  11,  12 — 
Luc,  XI,  16,  29). 

(3)  Voy.  Iwc,  X;  20  :  in  hoc  nolite  gaudere, 
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d'ailleurs  le  principal  secret  du  succès  de  sa  doctrine  (1). 
Les  couches  inférieures  de  la  société,  les  déshérités,  les 
malheureux  ont  senti  d'instinct  dans  la  nouvel  le  doctrine 
la  droiture  d'intention  de  son  fondateur,  et  ils  l'ont  sen- 
tie d'autant  plus  sûrement  qu'elle  leur  était  apportée 
par  des  gens  de  leur  condition.  Partout  donc  où  le  peu- 
ple entendait  prêcher  le  christianisme  et  où  il  était  libre 
de  suivre  son  impulsion,  il  faisait  accueil  à  cette  bonne 
et  consolante  morale.  Cette  adhésion  forçait  les  classes 
plus  élevées  de  la  société  à  y  venir  aussi,  ne  fut-ce  qu'en 
apparence.  Il  n'y  a  pas  de  missionnaire  plus  irrésistible 
que  l'opinion  générale,  et  c'est  le  peuple  qui  fait  cette 
opinion. 

(1)  I!  y  en  a  un  autre,  mais  nous  ne  pouvons  en  parler  ici  que 
très-rapidement.  C'est,  pour  le  dire  en  un  mot,  l'apparition  sur  la 
scène  de  l'Europe  de  la  race  germanique.  Si  le  christianisme 
n'avait  rencontré  sur  son  chemin  la  race  germanique,  si  profondé- 
ment spiritualiste  de  sa  nature  (Voy.  Tacite,  Germania),  et  si  na- 
turellement chrétienne,  que  sa  langue  possédait  déjà  tous  les  mots 
pour  exprimer  les  idées  chrétiennes  (voy.  Ad.  Régnier,  Recherches 
hur  ïhist.  des  langues  germaniques,  dans  les  Mém.  des  savants 
étrangers  à  l'Acad,  des  Inscr.,  1853,  p.  324  et  note),  il  aurait  péri 
sans  laisser  de  trace  dans  le  théologisme  grec  et  dans  le  formalisme 
romain.  L'élément  germanique  vint  à  point  nommé  pour  relever 
l'empire  moral  d'une  religion  déjà  fort  compromise  en  Europe  et  qui, 
à  défaut  d'un  sang  jeune  et  vigoureux,  n'est  jamais  parvenue  à  se 
faire  accepter  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Amérique,  parmi  les  peu- 
ples de  race  jaune;  noire  ou  rouge,  ni  même  parmi  les  Hindous,  les 
Arabes^  les  Persans  et  les  Turcs,  de  race  blanche  cependant  et 
capables  d'une  haute  civilisation. 
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Gagner  le  peuple  à  la  doctrine  de  Jésus,  c'est  à  quoi 
devaient  donc  viser  avant  tout  les  hommes  intelligents 
et  instruits  qui  furent  les  disciples  secrets  du  grand 
«  prophète,  »  et  pour  arriver  à  ce  but,  il  fallait  pouvoir 
présenter  aux  masses  des  apôtres  qui  eussent  foi  en 
eux-mêmes,  des  hommes  convaincus  et  résolus.  A  cette 
condition,  la  conversion  de  la  foule  à  une  doctrine  qui 
par  elle-même  avait  déjà  là  tant  d'échos,  était  pleine- 
ment assurée.  On  communiqua  donc  le  feu  sacré  aux 
hommes  craintifs  et  timides  qui  avaient  formé  la  suite 
habituelle  de  Jésus,  et  la  certitude  de  la  résurrection 
qu'on  sut  leur  donner  y  suffit  au  delà  de  toute  attente. 
En  effet,  les  apôtres,  dans  leur  foi  à  la  résurrection  du 
Maître,  allèrent  ensuite  jusqu'à  affirmer  qu'ils  en  avaient 
été  témoins  :  «  Quem  Deus  suscitavit  a  mortuis,  cujus  nos 
testes  surnus  (1),  et  saint  Paul  s'échauffe  à  la  pensée 
qu'on  pût  les  soupçonner  d'être  de  faux  témoins,  fa/si 
testes  (2),  au  sujet  de  cet  événement. 

Personne,  nous  l'avons  déjà  dit,  personne  n'a  été 
témoin  que  Jésus  est  ressuscité.  On  conçoit  donc  que 
des  hommes,  chez  lesquels  une  affirmation  matérielle- 
ment fausse  a  pu  se  produire  avec  l'entière  bonne  foi 
que  nous  voyons  ici,  ont  dû  par  cela  aussi  se  sentir 
doués  d'une  force  morale  incomparable;  ils  ont  dû  se 
sentir  animés  de  l'esprit  de  celui  même  dont  ils  prê- 
chaient le  retour  à  la  vie.  Ils  devaient  ainsi  nécessaire- 
ment réussir   à   communiquer    leurs   convictions  au 

(1)  Acl.y  III,  15. 

(2)  /.  adÇorinth.,  XV,  15. 
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peuple,  et  celui-ci  conquis,  tout  était  conquis.  Le  monde 
était  à  Jésus  (1),  pour  être  dans  la  suite  des  temps  au 
Christ,  le  type  idéal  de  l'humanité. 


IH 


NOTICE  SUR    LA    VIE   ET    LA    DOCTRINE    DE    JÉSUS. 


1.  Danslalongue  et  glorieuse  liste  des  instituteurs  de 
la  société,  aucun,  assurément,,  n'est  plus  grand  et  plus 
digne  de  notre  admiration  que  celui  qui  fut  si  bien 
nommé  Jésus,  c'est-à-dire  Sauveur,  Essayons  donc  de 

(1)  Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  cela  doit  s'entendre  avec 
la  restriction  indiquée  ci-dessus,  p.  171,  note.  A  l'exception  de 
quelques  minimes  fractions  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  le  christianisme 
n'a  jamais  réussi  à  s'implanter  ailleurs  qu'en  Europe  ou  parmi  les 
peuples  sortis  de  son  sein.  Et  cela  prouve  que  ce  n'est  pas  par  sa 
seule  vertu  qu  il  conquiert  les  peuples,  mais  que  cette  vertu  reste 
stérile  partout  où  elle  ne  trouve  le  terrain  préparé  par  un  élément 
civilisateur  sympathique  à  son  action.  L'érudition  de  M.  Alph. 
Castaing  a  déjà  fait  ressortir  ce  point.  —  Peut-être  cependant 
aussi  cette  stérilité  est-elle,  en  partie  du  moins,  la  conséquence 
de  la  forme  théologique  qu'on  a  imposée  à  la  doctrine  de  Jésus,  et 
pour  nous,  la  chose  n'offre  pas  l'ombre  d'un  doute.  La  pure  mo- 
rale évangélique  se  fait  accepter  partout, 

10. 
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tracer  substantiellement,  guidé  par  l'impartialecritique, 
l'histoire  de  cet  «homme  célèbre  ».  Mais  avant  d'abor- 
der cette  tâche,  il  nous  paraît  à  propos  de  rappeler  ces 
paroles  d'un  savant  historien,  prématurément  enlevé  à 
la  science  :  «  Il  est  indubitable  que,  lorsque  l'explora- 
tion d'une  question  historique  est  arrivée  à  un  certain 
point,  la  masse  des  résultats  obtenus  commence  à 
converger  vers  une  solution  à  laquelle  les  recherches 
ultérieures  n'apportent  plus  de  changements  fonda- 
mentaux. Et  certainement,  l'historien  a  le  droit,  sinon 
le  devoir  d'indiquer  cette  solution  lorsqu'il  croit  être 
sûr  de  l'entrevoir  (1).  *> 

Jésus  de  Nazareth  (2),  l'apôtre  de  la  religion  chré- 
tienne (3),  naquit  d'une  femme  (k)  appelée  Marie,  en 
l'an  747  de  la  fondation  de  Rome,,  six  ans  avant  l'ère 

(1)  F.  Wœpcke,  Mémoire  sur  la  propagation  des  chiffres  in- 
diens dans  le  Journal  Asiatique,  janv.,  1863,  p.  29. 

(2)  Tout  le  monde^  même  ses  disciples  croyaient  qu'il  était  né  à 
Nazareth.  (Joan.,  I,  45;  —  ib.,  Vil,  41,  52.) 

(3)  Ad  Hebr.,  lll,  1. 

(4)  Ex  muliere.  (Ad  Galatas,  IV,  4.)  — Mulier  de  même  que  pvr, 
(s*  *yuvautôç),  qui  est  le  terme  du  texte,  n'ont  jamais  le  sens  que 
nous  attachons  au  mot  vierge.  Il  n'est  pas  du  tout  probable  qu'Héro- 
rodote  ait  entendu  lui  attribuer  ce  sens  dans  le  passage  où  il  parle 
d'une  femme  qui  couchait  à  Babylone  et  à  Thèbes  dans  le  temple  de 
Jupiter  et  avec  laquelle  nul  homme  n'avait  aucun  commerce  :  -pvr,, 
àjx^OTspat  ïïi  aOrc-t  Xé^ovrai  àv^ptov  où^ajxwv  i;  o^tXîy.v  cpoiràv 
(Hérod.,  I,  182).  Pour  exprimer  le  sens  que  nous  attachons  au  mot 
vierge,  les  Grecs  ne  manquaient  pas  de  terme  :  ils  avaient  le  mot 
wapOévoç.  Pourquoi   aucun   des  écrivains  du   N.-T.,    qui  ont   parlé 
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vulgaire,  on  ne  sait  ni  le  mois  ni  le  jour  (1).  L'histoire 
n'a  pas  conservé  le  nom  de  son  père;  nous  savons 
seulement  qu'il  fut  le  premier-né  (2)  de  Marie,  et  qu'il 
passa  toute  sa  vie  pour  le  propre  fils  d'un  homme  bon, 
appelé  Joseph  (3),  que  Marie  avait  épousé  étant  enceinte 
de  Jésus  (U). 

On  sait  très-peu  de  chose  de  la  jeunesse  du  fils  putatif 
de  Joseph,  et  cela  ne  laisse  pas  d'étonner  quelque  peu. 
En  effet,  on  vivait  alors  en  pleine  histoire;  la  lumière 
de  l'hellénisme  et  les  armes  romaines  avaient  fouillé 
depuis  longtemps  la  Palestine  aussi  bien  que  tout  le 
reste  de  l'Orient  proprement  dit;  d'ailleurs,  plusieurs 
disciples  de  Jésus,  saint  Luc  et  saint  Paul  entre  autres, 
ne  manquent  pas  de  tout  sens  historique,  et  il  semble 
que  leur  curiosité  devait  être  vivement  excitée  à  con- 
naître en  détail  la  jeunesse  de  «l'homme  que  Dieu 


de  la  mère  de  Jésus,  n'a-t-il  directement  attribué  la  qualité  de 
irapôsvoç  à  Marie  devenue  mère  ?  On  ne  peut  pas  dire  que  cela  soit 
le  cas  pour  Matthieu  et  pour  Luc. 

(1)  Il  est  certain  que  ce  ne  fut  pas  le  25  déc,  car  à  cette  épo- 
que de  l'année  les  bergers  ne  passent  pas  la  nuit  dans  les  champs 
(Luc,  II,  8.),  pas  même  en  Syrie.  Du  reste,  ce  n'est  qu'assez  tard 
que  l'Église  a  adopté  cette  date. 

(2)Matth.,I,  25;  —  Luc,  II,  7. 

(3)  Matth.,  XIII,  55;  —  Luc,  IV,  22;  —  Jean,  IV,  W. 

(4)  «  Antequam  convenirent  »  (Matth.,  I,  18).  —  Cf.  Luc, 
I,  34  :  Quomodo  flet  istud,  quoniam  virum  non  cognosco  ?  —  Si 
elle  était  vierge,  dans  le  sens  de  jeune  fille  intègre,  elle  n'aurait 
absolument  pas  pu  faim  une  telle  réponse. 
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avait  rendu  célèbre  (1)  »  clans  toute  la  Judée.  Eh  bien, 
non  ;  tous  les  détails  que  les  biographes  du  fils  de  Marie 
nous  ont  conservés  sur  le  jeune  âge  du  m  Nazaréen  (2),» 
se  réduisent  à  ces  trois  :  1°  qu'il  était  soumis  à  ses 
parents;  2°  qu'il  exerçait  le  métier  de  son  père,  Joseph, 
qui  était  charpentier;  3°  qu'il  était  doué  d'une  intel- 
ligence précoce  (3).  Ce  dernier  renseignement  est 
surtout  intéressant,  parce  qu'il  nous  a  été  conservé 
sous  la  forme  épique  du  récit  qui  nous  montre  l'enfant 
«dans  le  temple,  assis  au  milieu  des  docteurs,  les 
écoutant  et  les  interrogeant;»  puis,  parce  que  l'écrivain 
nous  assure  que  cette  maturité  anticipée  est  allée  en 
croissant  avec  l'âge  en  grâce  et  en  sagesse  (4).  Cela 
n'arrive  pas  toujours  aux  génies  précoces,  mais  il  est 
bon  de  savoir  que  cela  a  eu  lieu  pour  Jésus.  La  criti- 
que y  trouve  quelque  garantie  de  la  réalité  historique 
du  grand  rôle  dans  lequel  on  nous  montre  ensuite  le 
médiateur,  «l'homme  Christus  Jésus (5).  » 

Le  fils  de  Marie  avait  environ  [quasi)  trente  ans  (6) 
lorsqu'il  commença  sa  carrière  d'enseignement.  Com- 
bien de  temps  dura-t-elle  ?  C'est-ce  qu'il  est  à  jamais 
impossible  de  savoir  au  juste  avec  les  données  chrono- 
logiques si  indécises  et  si  flottantes  des  récits  évangéli- 


(1)  Act.  II,  22. 

(2)  Malth.,  II,  23. 

(3)  Marc,  VI,  3  ;  —  Luc,  II,  51  ;  ib.y  42,  46,  zqq. 
(à)  Ibid.,  52.  Cf.  •&.,  IV,  22. 

(5)  Epist.  ad  Tirnoth.,  II,  5, 

(6)  Luc,  III,  23. 
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ques.  Aussi  tous  les  exégètes  diffèrent  d'opinion  en  ce 
sujet.  La  durée  de  trois  ans,  quoique  la  tradition  Tait 
adoptée,  est  celle  qui  est  la  moins  vraisemblable,  car 
comme  le  dit  S.  Jean,  en  se  servant  de  termes  fort  exa- 
gérés sans  doute  (1),  Jésus  a  fait  plus  de  choses  que  ses 
historiens  n'en  ont  rapporté.  D'ailleurs  il  y  a  une 
preuve  positive  que  Jésus  a  atteint  un  âge  fort  supérieur 
à  celui  de  trente-trois  ans,  et  cette  preuve,  dont  saint 
Irénée  du  moins  a  tenu  compte,  est  dans  ces  paroles 
que  les  juifs  dirent  un  jour  au  sauveur  :  «  Vous  n'avez 
pas  encore  cinquante  ans,  et  vous  avez  vu  Abra- 
ham !  (2)  »  Il  est  évident  que  personne,  à  moins  qu'il  ne 
soit  aveugle,  ne  dira  à  un  homme  de  trente  ans  qu'il 
voit  devant  lui,  qu'il  n'a  pas  encore  cinquante  ans, 
alors  qu'il  s'agit  de  le  convaincre  de  sa  jeunesse.  On 
peut  bien  se  tromper  dans  ces  approximations  de  cinq 
ans  ou  même,  pourvu  qu'on  y  mette  une  robuste 
bonne  volonté,  de  dix  ans  ;  mais  se  tromper  de  vingt 
ans  !  pourquoi  pas  de  trente?  etc.  On  est  bien  plus 
sûr  encore  d'y  aller  «  péremptoirement  » . 

Au  fond,  la  chose  est  indifférente,  pour  notre  sujet. 


(1)  «  Sunt  autum  et  alia  multa  quae  fecit  Jésus;  quae.  si  scri- 
bantur  per  singula,  nec  ipsum  arbitror  mundum  capere  posse  eos 
qui  scribendi  sunt  libros  'Joan..  XXI,  25  ;  cf.  XX,  30). 

'2)  Joan.,  YIII,  57  :  «  quinquaginta  annos  nondum  habes,  etc.  a 
—  ïrenaei  Adversus  Hœreses,  1.  II,  ch.  XSXIII,  b  ;  édit.  W.  ÏÏar- 
vey,  tome  I,  p.  332:  «Irrationabile  est  enim  omnino  viginti  annos 
mentiri  eos,- volentes  eum  juniorem  osiendere  temporibus  Abrahae 
...Non  ergo  multum  aberat  a  quinquaginta  annis.  » 
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Si  nous  en  parlons,  c'est  pour  faire  ressortir  dès  l'a- 
bord, par  le  caractère  vague  et  indécis  des  données  con- 
cernant l'âge  de  Jésus,  que  les  évangélistes  ont  négligé, 
plus  que  ne  l'excusent  les  exigences  les  plus  modestes, 
l'élément  le  plus  positif  de  l'histoire  en  général  et  de  la 
biographie  en  particulier.  Nous  devons  ainsi  nous  at- 
tendre de  leur  part  à  un  exposé  plus  subjectif  qu'objectif 
de  la  vie  de  Jésus,  et  ce  procédé,  où  le  sentiment  peut 
trouver  toute  satisfaction,  convient  peu  à  la  réalité 
pure  et  simple,  à  la  rigide  vérité  historique. 

2,— L'apostolat  de  Jésus  tombe  dans  un  temps  diffi- 
cile, et  c'est  par  les  dures  conditions  qui  étaient  faites 
alors  aux  Juifs  que  l'historien  s'explique  la  vocation  qui 
poussa  le  jeune  charpentier  à  se  charger  de  l'œuvre  con- 
solante, quoique  périlleuse,  ou  parce  que  périlleuse,  qui 
était  prédite  devoir  échoir  au  Messie.  Voyant  placé  son 
pays  entre  l'enclume,  l'Empire  romain,  et  le  marteau, 
la  dynastie  hérodienne  ;  ce  pays,  qui  était  épuisé  déjà 
par  les  longues  et  sanglantes  luttes  intestines  que  lui 
avaient  préparées  l'ambition  des  Asmonéens  et  la  haine 
réciproque  des  sadclucéens  et  des  pharisiens  ;  il  sentit 
son  âme  s'entlammer  d'une  généreuse  inspiration,  et  en- 
trant un  jour  de  sabbat  dans  la  synagogue  de  son  en- 
droit, la  petite  ville  de  Nazareth,  il  trouva  (invertit), 
pour  lire  devant  toute  l'assemblée  avec  l'intention  de 
se  les  appliquer,  ces  paroles  du  prophète  Isaïe  :  «  L'es- 
prit du  Seigneur  est  sur  moi;  c'est  pourquoi  il  m'a 
consacré  par  son  onction  et  m'a  envoyé,  pour  prêcher 
l'évangile  aux  pauvres,  pour  guérir  ceux  qui  ont  le 
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cœur  contrit;  pour  annoncer  aux  captifs  leur  déli- 
vrance, et  aux  aveugles  le  recouvrement  de  la  vue  ;  pour 
mettre  en  liberté  ceux  qui  sont  brisés;  pour  publier 
Tannée  favorable  du  seigneur,  et  le  jour  où  il  se  ven- 
gera (1). 

Voilà  le  programme  que  se  proposa  le  fils  de  Marie, 
et  qu'il  accomplit  avec  une  puissance  de  parole  et  d'ac- 
tion qu'on  ne  saurait  jamais  assez  admirer.  Toujours 
les  yeux  sur  les  prédictions  messianiques,  il  sut  mettre 
en  harmonie  avec  elles  toutes  les  circonstances,  tous 
les  événements,  tous  les  actes  de  sa  vie  publique,  de- 
puis le  commencement  (2)  jusqu'à  la  fin  (3).  Certes,  il 
fallait  vraiment  que  le  logos  du  voOç,  l'intelligence  in- 
créée fût  avec  lui  à  un  degré  d'intensité  tout  à  fait  ex- 
traordinaire pour  qu'il  réalisât  un  prodige  pareil  de 
contention  d'esprit  et  de  cœur.  Si  jamais  on  a  pu  dire 
d'un  homme  qu'il  était  né  de  l'esprit  [natus  ex  spiritu), 
qu'il  était  esprit,  c'est  de  Jésus,  et  c'est  pourquoi  il 
devait  réussir  dans  la  volonté  qu'il  avait  de  régénérer  la 
société  et  de  la  rédimer  dans  ce  qu'il  appelait  le 
royaume  de  Dieu.  L'établissement  du  royaume  de 
Dieu,  tel  était  le  but  du  Christ,  et  il  nous  dit  assez, 
soit  par  lui-même,  soit  par  ses  disciples,  ce  qu'il  en- 
tend par  là.  Le  royaume  de  Dieu  est  l'institution  sociale 
par  excellence;  c'est  cet  état  vraiment  politique  où 
l'empire  de  la  matière  et  de  ses  suggestions  est  rem- 

(1)  Luc,  IV,17,sqq. 

(2)  Matth.,  IV,  13,  sqq. 

(3)  Joan,XIX,289 
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placé  par  le  règne  de  la  liberté  sans  autres  limites  que 
l'amour  ou  la  charité  (1),  c'est  toute  l'humanité  dans 
l'union  de  la  concorde  :  unum  ovile  et  unus  paséor.  Une 
discipline  fondée  sur  ces  bases,  voilà  toute  la  bonne 
nouvelle. 

Ce  n'est  pas  Jésus  qui  l'a  inventée;  rien  dans  sa  doc- 
trine n'est  nouveau,  ni  le  fond,  ni  la  forme.  Quant  au 
fond,  on  le  retrouve  tout  entier  dans  les  écrits  des 
prophètes  et  des  sages  qui  ont  précédé  le  fils  de  Marie 
de  toute  antiquité,  depuis  l'Egypte  et  la  Grèce  jusqu'à 
la  Chine  et  au  Japon.  En  lisant  parmi  les  paroles  de 
Jésus  :  ce  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Vous  ai- 
merez votre  prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi  (2). 
Et  moi  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  etc.,  »  on  est 
porté  à  croire  que  la  haine  de  l'ennemi  était  commandée 
dans  l'ancienne  humanité.  11  n'en  est  rien.  Ni  le  boud- 
dhisme, ni  le  paganisme  grec  ou  romain,  encore  moins 
le  mosaïsme  (3),  n'ont  connu  une  telle  loi,  au  contraire. 
Toujours  l'humanité  a  eu  le  sentiment  de  la  charité 
universelle,  charitas  humant  generis,  comme  dit  Cicéron, 
et  même  la  religion  des  Romains,  peuple  si  dur  pour- 
tant, connaissail  une  institution,  les  charisties  {charktia), 


i  Joan.,  X,  16;  —  Matth.,  XX,  26,  sqq.  ;  -~l.  ad  Corinth -, 
XIII;  —  ad  Galat.,  Y,  14,  18,23;—  I.adTim.,  I,  5,9,  — //. 
Corinth.,  III,  17; — /.  ad  Corinth. ,  VI,  11  12:  «M  spiriluDei.-. 
omnia  mihi  Ucent,  etc.  » 

(2)  Matth.,  V,  43. 

(3)  Voyez  Exode,  XXII,  21  :  Lev.,  XIX,  17,  18;  Deut.,  XXIV, 
17,  al. 
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dont  le  but  était  de  rapprocher  et  de  réconcilier  ceux 
qui  étaient  ennemis.  La  Grèce  avait  des  hospices  pour 
les  malades  (vocjoxo^Tov),  pour  les  pauvres  (tttw^Tov)  et 
pour  les  étrangers  (^vo^rov),  qui  pouvaient  être  des 
barbares,  et  ses  philosophes,  ses  véritables  précepteurs 
religieux,  enseignaient  une  providence  qui  veille  sur 
tout  le  monde  sans  distinction.  Quant  à  la  morale  des 
soufras  ou  discours  doctrinaux  du  bouddha  (1),  elle 
n'est  en  rien  inférieure  à  celle  de  l'évangile.  Çàkya  en- 
seigne formellement  la  charité  [maîtrî)  envers  toutes 
les  créatures  sans  distinction,  et  il  dit  :  «  La  bienveil- 
lance [maîtrî)  est  la  première  des  vertus.  » 

Maintenant,  il  y  a  la  forme  de  renseignement  de 
Jésus,  consistant  en  un  mélange  de  discours  où  les 
principes  de  la  doctrine  sont  énoncés  et  développés 
tantôt  par  des  expressions  directes,  tantôt  d'une  ma- 
nière parabolique.  En  cela  aussi  l'évangile  ne  présente 
rien  de  nouveau,  car  cette  méthode  d'enseigner  a  été 
connue  et  pratiquée  de  tout  temps,  mais  particulière- 
ment en  Orient.  Plusieurs  doctrines,  celle  du  soufisme, 
par  exemple,  en  ont  usé  même  jusqu'à  l'exagération. 

Ainsi  il  n'y  a  en  réalité  rien  d'absolument  nouveau 
dans  l'enseignement  de  Jésus  ;  ce  n'est  pas  Jésus  qui  a 
découvert  la  bonne  et  grande  loi  sociale  que  personne 
n'a  découverte.  Toutefois  s'il  n'a  pas  découvert  la  bonne 
Nouvelle  qui  est  ancienne  comme  l'humanité,  il  a  eu 
le  mérite,  mérite  immense,  de  la  formuler  avec  une 

(i)  Voyez  mon  histoire  du  Bouddha  et  du  bouddhisme,  p.  12j 
24,  26,  29  ;  alibi. 

SCHOEBEL.  11 
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précision  et  avec  une  originalité  qui  frappent  l'esprit 
et  pénètrent  le  cœur  plus  que  ne  l'a  jamais  fait  aucun 
enseignement;  puis,  il  l'a  confirmée  et  accomplie  avec 
un  succès  inconnu  avant  lui,  on  peut  le  dire,  puisque 
sinon  la  plus  grande  partie  de  l'humanité  du  moins 
la  partie  la  plus  intelligente  l'a  acceptée  sur  son  auto- 
rité. Il  est  vrai  cependant,  et  il  convient  de  le  dire, 
que  le  mérite  et  ie  succès  de  Jésus  auraient  eu  en 
définitive  aussi  peu  de  résultats  en  Europe  qu'ils  ont 
toujours  eu,  à  quelques  courtes  époques  près,  dans 
tous  les  pays  du  vaste  Orient,  si  les  conjonctures  ne 
s'y  fussent,  comme  à  souhait,  prêtées  dans  notre  Occi- 
dent. Parmi  ces  conjonctures,  les  deux  plus  marquantes 
sont  sans  contredit  l'apparition  de  saint  Paul  et  celle 
d'une  race  qui  joignait  à  sa  barbarie  un  goût  éminem- 
ment spiritualiste  (1),  la  race  germanique.  Sans  la 
bonne  fortune  de  compter  tout  d'abord  parmi  ses  adhé- 
rents cet  homme  prodigieusement  actif  et  universel 
qui  lui-même  se  nomme  si  bien  l'apôtre  des  nations  ( 2), 

(1)  «  Deorum  nominibus  appellant  secretum  illud,  quod  sola  rêve- 
rentia  vident.  »  (Tacitus,  De  tnoribus  Germanorum.)  Une  autre 
conjoncture  favorable  et  qu'il  faut  au  moins  indiquer,  c'est  l'avéne- 
ment  dans  l'Église  de  la  force  impériale  des  potentats  de  Constan- 
tinople* 

(2)  /.  ad  Timotheum,  II,  7  :  ego  prœdicator  et  apostolus,  doctor 
gentium.  —  Ad  Romanos,  I,  5  ;  et  alibi.  —  De  Maistre  a  tout  à 
fait  tort  de  croire  que  le  christianisme  a  été  cru  par  des  savants 
«  parce  qu'il  a  été  prêché  par  des  ignorants.  »  (Consid.  sur  la 
France,  p.  77.)  Saint  Paul  n'était  certes  pas  un  ignorant,  et  c'est 
lui  qui  a  principalement  fait  l'œuvre  de  la  propagation  première. 
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le  christianisme  aurait  difficilement  pris  racine  en 
Grèce  et  en  Italie,  et  il  aurait  fini  par  disparaître  ou, 
si  l'on  veut,  par  dégénérer  entièrement  en  Europe,  si, 
à  l'époque  où  il  périclitait  sous  la  pression  du  forma- 
lisme romain  et  de  la  théologie  sophistique  des  Grecs, 
la  race  germanique  ne  se  fût  trouvée  là  pour  le  relever 
de  son  abaissement  et  pour  rendre  à  son  règne  la  vie 
et  la  force,  faute  desquelles,  par  suite  de  conjonctures 
tout  opposées  dans  la  rencontre  de  la  race  mongole 
ou  tatare,  le  bouddhisme  a  disparu  dans  d'irréforma- 
bles  altérations. 

3. —  La  vie  de  Jésus  a  ete  pure  sous  le  rapport  des 
mœurs,  et  héroïque  de  dévouement  pour  sa  doctrine. 
Est-ce  à  dire  qu'elle  ait  été  sans  ombre  aucune? 
Jésus  lui-même  quelque  enthousiaste  qu'il  fût  de  sa 
personne  (1)  ne  semble  pas  l'avoir  pensé  toujours,  car 
il  répondit  à  un  jeune  homme  qui  lui  dit  :  «  Bon 
maître  »  etc.  «  Pourquoi  m'appelez-vous  bon?  Il  n'y  a 
que  Dieu  seul  qui  soit  bon  :  unus  est  bonus  Deus  (2).  » 
S'il  avait  réellement  cru  qu'il  était  sans  tache,  qu'il 
était  Dieu,  Dieu  en  personne,  il  n'aurait  absolument 
pas  pu  reprendre  ainsi  son  interlocuteur;  cela  est  de  la 
dernière  évidence.  D'ailleurs  Jésus  ne  déclare  jamais 
nettement  et  sans  ambages  qu'il  est  Dieu  (3);  à  cet  égard 

(1)  Luc,  X,  23. 

(2)  Matth.,XI\,  1(3,  17. 

(3)  >*ulle  part,  l'équivoque  qu'il  maintient  en  ce  sujet  n'apparaît 
plus  manifestement  que  dans  le  récit  de  S.  Jean,  X,  24-38. 
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il  reste  toujours  dans  la  nuance  :  il  se  donne  pour  le 
fils  de  Dieu,  il  dit  que  Dieu  est  son  père,  et  même  que 
celui  qui  le  voit,  voit  celui  qui  l'a  envoyé  (1).  Mais  les 
passages  qui  paraissent  les  plus  décisifs,  pris  isolément, 
sont  toujours  atténués  par  un  certain  vague  dans  l'ex- 
pression ou  par  ce  qui  les  précède  ou  les  suit.  Et  quant 
à  se  dire  fils  de  Dieu,  tous  les  Juifs  en  faisaient  autant, 
et  ils  le  lui  disent  :  «  unum  patrem  habemus  Deum  (2), 
nous  n'avons  qu'un  père  qui  est  Dieu.  »  Or,  un  fils 
peut  bien,  en  un  sens,  déclarer  qu'il  est  «  un  »  avec 
son  père,  comme  le  fait  Jésus,  surtout  si,  comme 
Jésus,  il  restreint  la  portée  de  ce  mot  en  ajoutant  qu'il 
est  «  sorti  »  de  son  père  (3)  et  que  son  père  lui  est 
«  supérieur  (U).  » 

Mais  laissons  la  question  de  la  divinité  de  Jésus.  En 
philosophie,  elle  est  oiseuse,  elle  n'a  pas  de  sens.  Jamais 
la  raison,  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  divin  en 
nous,  jamais  la  raison  ne  reconnaîtra  que  «.  toute  la 
plénitude  de  la  divinité»  puisse  a  habiter  corporel- 
lement  »  dans  un  homme  (5),  qu'un  homme  puisse 
être  au  sens  propre  «  égal  à  Dieu  (6),  »  le  Dieu  sou- 
verain et  tout-puissant  (7).  Si  «  nul  n'a  jamais  vu 

(1)  Joan.,  XII,  45;  —  XIV,  9. 

(2)  Joan.,  VIII,  4t. 

(3)  «  Exivia  pâtre»  (Joan.,  XVI,  28). 

(Il)  «  Quia  pater  major  me  est  :  »  (ïb.  XIV,  28).  —  Cf.,  X,  29. 

(5)  AdColoss.,  II,  9. 

(6)  «...  esse  se  œqualem  Deo  />  (ad  Philippe  II,  6). 

(7)  «  Christus  secundum  carnem,  qui  est  super  omnia  Deus.» .  » 
(ad  Roma,  IX,  5.  Cf.  ad  Coloss.,  I,  16  et  al.). 
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Dieu  (1),  »  comment  oser  dire  que  le  fils  de  Marie  a 
eu  «  la  forme  de  Dieu  (2).  »  Ce  qu'on  peut  admettre, 
c'est  qu'il  a  été  «  l'image  de  Dieu  imago  Dei  (3);  »  mais 
tout  homme  doué  de  raison  l'est  aussi  (4),  et  c'est  dans 
ce  sens  évidemment  que  la  Grèce  et  Rome,  par  la  bou- 
che de  leurs  poètes,  ont  dit  :  Qzh;  yép  reç  h  r^h  :  est 
Deus  in  nobis  agitante  calescimus  illo. 

Cependant  nous  ne  devons  pas  dédaigner  les  hyper- 
boles de  Jean  et  de  Paul.  Elles  sont  le  produit  de  l'es- 
prit d'apothéose  qui  de  tout  temps,  mais  plus  particu- 
lièrement depuis  Alexandre,  avait  saisi  le  monde  et 
qui  poussait  toutes  les  religions  aux  incarnations  di- 
vines. D'ailleurs  c'est  par  l'influence  qu'elles  ont  sur 
l'imagination  que  la  doctrine  évangélique  a  pu  s'assu- 
jettir plus  facilement  les  âmes  et  arriver  ainsi  plus  sûre- 
ment à  la  réforme  de  la  société.  C'est  ce  que  savait 
Jésus,  car  il  connaissait  les  hommes:  ipse  enim  sciebat 
quid  esset  in  homine  (5),  et  c'est  aussi  pourquoi  il  ne 
leur  parlait  pour  l'ordinaire  qu'en  paraboles  (6)  ou 
allégories.  Par  là  on  est  autorisé  à  prendre  clans  un 
sens  analogue,  le  défi  qu'il  adresse  aux  Juifs,  de  le 
convaincre  de  péché  (7),  quoiqu'il  sût  parfaitement  que 

(1)  Joan.,  I,  18:  «Deum  nemo  vidit  unquam.» 

(2)  Ad  Phihpp.,  IJ,  6  :  kwi  forma  Dei.  » 

(3)  //.  Ad  Corinth.y  IV,  4;  —  ad  Coloss.,  I,  15. 

(4)  Genèse,  I,  27  ;  V,  2  ;  IX.  6  ;  —  Sap.  I.  23  ;  —  Sirach, 
XVII,  3,  et  al. 

(5)  Joan.,  II,  25. 

(6)  Marc,  IV,  11  ;  —  Matth.,  XIII,  13  et  al, 

(7)  Joan.,  VIII,  46. 
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dans  l'opinion  de  plusieurs  il  passait  pour  gourmand 
et  buveur,  homo  devorator  ,  et  bibens  vinum  (1),  et 
même  pour  un  homme  possédé  du  diable  (2).  Les  siens 
même,  c'est-à-dire  sa  mère  et  ses  frères,  disaient  de 
lui  :  «  qu'il  avait  perdu  l'esprit,  in  furorem  versus 
est  (3),  et  le  fait  est  qu'une  fois,  au  moins,  il  parle  à 
sa  mère  avec  un  sans-façon  que  les  théologiens  et  les 
philologues  se  sont  évertués,  mais  toujours  en  vain, 
de  rendre  acceptable.  Dans  aucun  pays  ni  dans  aucune 
langue,  le  sentiment  filial  n'adoptera  le  H  èuoc  «an  tâ, 
Y&œi;  femme,  qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi  (4)?  Cette 
«  dureté  toute  gratuite  (5)  »  que  Jésus  manifeste  ici 
pour  sa  mère,  on  la  remarque  encore  en  d'autres  oc- 
casions, et  elle  trouve  son  pendant  dans  la  réponse 
qu'il  fait  à  la  mère  syrophénicienne  qui  s'était  jetée  à 
ses  pieds  pour  le  supplier  de  guérir  son  enfant.  II  lui 
répondit  :  «  11  n'est  pas  bon  de  prendre  le  pain  des 

(1)  Luc,  VII,  34. 

(2)  Joan.,  VII,  20  ;  —  VIII,  48;  —  X,  20.  Marc,  III,  30. 

(3)  Marc,  III,  21,32. 

(4)  Joan,  II,  4.  —  Cette  même  expression,  qui  a  bien  le  sens: 
qu'y  a-t-il  de  commun  entre  nous?  se  lit  ailleurs  (Matth.,  VIII,  29, 
employée  par  deux  démoniaques  à  l'égard  de  Jésus  :  Quid  nobis,  et 
tibi,  etc.,  preuve  qu'elle  est  réellement  très- exclusive.  Le  récit  de 
S.  Jean  inspire  d'ailleurs  des  réflexions  singulières.  Jésus  dit  ces 
paroles  alors  que  le  vin  commence  à  manquer  (déficiente  vino)  et 
que  les  gens  de  la  noce  sont  déjà  entre  deux  vins  (cum  inebriati 
fuerinl).  —Cf.  Marc,  III,  33. 

(5)  Berger  de  Xivrey,  Mémoire  sur  le  style  du  N.-T.,  dans  les 
Mém,  del'Acad,  des  Imc,  et  £,-£.,  XXIII,  78, 
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enfants  pour  le  jeter  aux  chiens,  et  mittere  ccmibvs  (1).  » 
Il  est  vrai  qu'il  l'exauce  ensuite,  mais  un  vilain  mot 
avait  était  dit,  et  depuis,  Mahomet  n'a  pas  manqué  de 
le  renvoyer  aux  chrétiens. 

Supposons  cependant  que  tout  cela  ne  jette  aucune 
ombre  sur  le  caractère  du  fils  de  Marie,  la  juste  et 
intègre  critique  ne  se  trouve  pas  encore  désarmée  par 
une  telle  supposition.  En  effet,  elle  ne  saurait  absoudre 
Jésus  d'ambition,  de  contradiction  et  de  certaines  doc- 
trines par  trop  matérielles  ou  même  contraires  à  la  mo- 
rale. Ce  qu'elle  énonce  ainsi,  il  lui  incombe  de  le  justi- 
fier, et,  quand  elle  l'aura  fait,  on  verra  que  si,  sous 
beaucoup  de  rapports,  Jésus  demeure  toujours  digne 
de  nous  être  proposé  en  exemple,  il  a  cependant  été 
loin  d'être  cet  idéal  de  sainteté  que  le  mysticisme 
d'abord,  puis  la  spéculation  sophistique  de  l'Orient  et 
delà  Grèce  ont  successivement  élaboré  de  lui,  comme 
à  l'envi  l'un  de  l'autre  et  par  des  motifs  que  n'avouue 
ront  jamais  la  saine  raison  et  la  bonne  morale, 

4.  —  L'ambition  d'abord.  —  Jésus  connaissait 
l'homme;  nous  l'avons  dit  déjà.  Toutes  les  natures 
supérieures  le  connaissent,  non  pas  tant  par  l'étude 
qu'elles  en  ont  faite  que  parce  que  cette  connaissance 
leur  est  innée.  Shakespeare,  Calderon,  Molière,  Gœthe, 
pour  ne  nommer  que  ces  quatre  coryphées  de  l'art 
moderne,  sont  là  pour  rendre  témoignage  du  fait,  et 
Gœthe  s'est  expliqué  positivement  là-dessus  (2). 

(1)  Marc.  VII,  27;  —  Matth.,  XV,  26. 

(2)  Voyez  Eokermann,  Gespracke  mit  Gœlie,  I,  II,  III,  pasF, 
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Jisus   connaissait  donc  l'homme,  et,  puisqu'il  se 
chargeait  d'accomplir  la  loi  et  les  prophètes,  il  était 
tout  naturel  qu'il  désirât  que  son  œuvre  réussît.  Mais 
eût-elle  réussi  s'il  s'était  borné  à  passer  sa  vie  dans 
renseignement  de  la  morale  la  plus  pure  et  dans  la 
pratique  du  bien?  Il  est  permis  d'en  douter.  Assu- 
rément, une  vie,  quelque  obscure  et  cachée  qu'elle  soit, 
qui  s'écoule  au  service  de  la  vérité  et  du  bien,  n'est  ja- 
mais inféconde  pour  l'humanité  ;  il  y  a  du  moins  tou- 
jours une  partie  de  l'humanité  qui  en  profite,  et  quand 
même  cela  ne  serait  pas,  le  vrai  sage  ne  s'en  mettra 
point  en  peine  :  le  témoignage  de  sa  conscience  lui 
suffit.   Pour  Jésus,  il  voulait  que  la  renommée  de  ses 
bonnes  œuvres  se  répandît,  parce  que  c'était  assurer  à 
sa  mission  un  succès  certain,  par  la  contradiction  au- 
tant que  par  l'adhésion.  À  cet  effet,  on  le  voit  se  servir 
d'un  moyen  qui  ne  manque  pas  une  seule   fois  de 
réussir  complètement,  ainsi  que  le  constatent  les  évan- 
gélistes.  Quand  il   avait  fait  une   guérison   considé- 
rable ou  provoqué  une  confession  importante,  «  il  dé- 
fendait (souvent   avec  menace)  de  parler  de  cela  à 
personne  (1).  »  «  Mais,  plus  il  le  leur  défendait,  plus 
ils  le  publiaient»  (2),  dit  naïvement  le  chroniqueur,  et 
c'est  ainsi  que  la  réputation  de  Jésus  se  répandit  prom- 
et) «  Atille  increpans  illos,  prœcepit  ne  eux  dicerent  hoc.  »  (Luc, 
IX,  21  ;  —  Matth.,  IX,  30  ;  —  ib.  XVI,  20  ;  —  Marc,  I,  43  ;  — 
III,  12  ;  —  V,  43  ;  —  VII,  24,  25,  36  ;  —  VIII,  26,  30  ;  ubique.) 
(2)  Marc,  VII,  36  :  «  Quanto  autem  eis  praecipiebat,  tanto  magis 
plus  preedicabant.»  —  Cf.  ib.  I,  45;—  Malth.,  IX,  31. 
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ptement  dans  tout  le  pays  :  in  tota  terra  Ma.  On  ne 
peut  douter  que  cette  publicité  ne  fût  le  but  qu'il 
avait  en  vue,  quand  plus  d'une  fois  on  le  voit  qui  de- 
mande à  ses  disciples  :  «  Que  dit  le  peuple  de  moi? 
Qui  dit-il  que  je  suis  (1)?  »  et  qu'impatient  de  l'incré- 
dulité que  lui  témoignaient  les  gens  de  son  endroit,  il 
s'en  allait  ailleurs  en  disant  :  «  Un  prophète  n'est  sans 
honneur  que  dans  son  pays,  dans  sa  maison  et  parmi 
ses  parents  (2).  »  Le  même  esprit  d'être  reconnu  publi- 
quement (3)  pour  prophète,  pour  fils  de  David,  pour 
le  Messie  ou  Christ,  se  manifeste  encore  dans  ces  de- 
mandes provocantes  qu'il  adresse  aux  pharisiens  assem- 
blés congregatis  pharisœis  :  «  Que  vous  semble  du 
Christ?  De  qui  est-il  fils?  etc.  (û)  »,  de  même  que  dans 
la  satisfaction  qu'il  exprime  au  sujet  des  ovations  pu- 
bliques en  l'honneur  du  «  fils  de  David  (5)  ». 

Du  reste,  il  faut  dire  que  Jésus,  enthousiasmé  de  lui- 
même  ou  plutôt  de  son  œuvre  (6),  y  allait  avec  une 
franchise  et  une  bonne  foi  entières  et  qu'il  ne  se  défen- 
dait point  du  reproche  que  lui  faisaient  les  pharisiens, 


(1)  Luc,  IX,  18  ;  —  Matth.  XVI,  13  ;  —  Marc,,  VIII,  27. 
2)  Marc,  VI,  3,  4,  6  ;  —  Luc,  IV,  24  et  al. 

(3)  Cf.  Luc,  VIII,  38,  39  ;  —  Marc,  V,   18,  19. 

(4)  Matth.,   XXII,    41   sqq.  ;  —  Marc,   XII,  35  sqq.  ;   —Luc, 
XX,  41  sqq. 

(5)  Matth.,  XXI,  15,  16  ;  —  Cf.    «6.,  XX,   30-32;  —  Marc,  X, 
47  sqq.  ;  —  Lue,  XVIII,  38  sqq. 

(6)  Voyez   Luc,  XI,   27,   28;  —  X,    23    sq.    -  Matth.,  XHL 
16,  17. 

11. 
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qu'il  se  rendait  témoignage  à  lui-même.  Au  contraire, 
il  en  convenait  positivement  en  disant  :  «  Je  me  rends 
témoignageà  moi-même»:  ego  sum,qui  testimonium  per  * 
hibeo  de  meipso  (1),  et  cet  aveu  prouve  que,  dans  sa  con- 
viction, il  n'y  avait  absolument  rien  de  répréhensible 
dans  ce  que,  aujourd'hui,  nous  appellerions  réclame. 
Passons  donc  à  notre  deuxième  objection  qui  est  la  con- 
tradiction. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  celle  qui  ressort  des 
paroles  qu'il  dit  à  un  scribe  désireux  de  s'attacher  à  ses 
pas  :  a  Le  fils  de  l'homme  n'a  pas  où  reposer  sa 
tête  (2)  »,  paroles  qui  nous  font  entendre  que  Jésus 
n'avait,  comme  on  dit,  ni  feu  ni  lieu.  Qu'il  fût  dans 
l'aisance,  nous  ne  pouvons  l'affirmer  ;  mais  ce  que  nous 
affirmons,  parce  que  les  textes  nous  y  autorisent  (3), 
c'est  qu'il  ne  fut  pas  pauvre  ou  nécessiteux  comme  il  le 
donne  à  comprendre  par  la  réponse  précitée.  Mais  ar- 
ticulons quelque  chose  de  plus  grave.  Un  jour  sortant 
de  Béthanie,  il  eut  faim.  «  Et  voyant  de  loin  un  figuier 
qui  avait  des  feuilles,  il  y  alla  pour  voir  s'il  pourrait  y 
trouver  quelque  chose  ;  et  s'en  étant  approché,  il  n'y 
trouva  que  des  feuilles,  car  ce  n  était  pas  le  temps  des 
figues.  Alors  il  dit  au  figuier  :  Que  jamais  nul  ne  mange 

(1)  Joan,  VIII,  13,  14,  18  ;  —  cf.  Luc,  IV,  24 . 

(2)  Matth.,  VIII,  20  ;  —  Luc,  IX,  58, 

(3)  Les  disciples  lui  demandent  un  jour,  s'il  leur  faut  aller  ache- 
ter pour  deux  cents  deniers  de  pain  (Marc,  VI,  37  ;  —  Cf.  Luc,  IX, 
13).—  Voyez  Matth.,  XXVI,  8,  9,  11  ;  —  Marc,  XIV,  5,  7  ;  XV, 
41;—  Joan, XIII, 29; — iô„  XII,  5,  6,  8;passim.;  —  Luc.,VIIl,3, 
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(ie  toi  aucun  irait  (i)  ».  Voila  une  première  contra- 
diction,  mais  celle  qui  va  suivre  est  bien  plus  forte  en- 
core. «  Le  lendemain  matin  ils  ;Jésus  et  ses  disciples) 
virent  en  passant  le  figuier,  qui  était  devenu  sec  jus- 
qu'à la  racine.  Et  Pierre,  se  souvenant  de  la  parole  de 
Jésus,  lui  dit  :  Maître  voyez  comme  le  figuier  que 
vous  avez  maudit  est  devenu  sec.  Et  Jésus,  prenant 
la  parole,  leur  dit  :  Ayez  de  la  foi  en  Dieu.  Je  vous 
dis  en  vérité,  que  quiconque  dira  à  cette  montagne  : 
ô:e-toi  de  là,  et  te  jette  à  la  mer,  et  cela  sans  hésiter 
dans  son  cœur,  mais  croyant  fermement  que  tout 
ce  qu'il  aura  dit  arrivera,,  il  le  verra  m  effet  arri- 
ver (2;    ». 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  l'exagération  qui  respire  dans 
ces  paroles  ;  elle  dépasse  réellement  les  bornes,  même 
en  langage  oriental.  Ce  qui  nous  frappe  pour  le  mo- 
ment, c'est  le  dilemme  que  semble  nous  poser  ici  le  fils 
de  Marie  :  ou  bien,  semble-t-il  nous  dire,  j'avais  foi 
en  Dieu  quand  j'ai  demandé  au  figuier  des  fruits  qui  ne 
pouvaient  s'y  trouver  naturellement,  puisque  ce  n'était 
pas  la  saison  ;  ou  bien  je  n'avais  pas  cette  foi.  Si  je  l'a- 
vais, je  suis  en  contradiction  avec  mes  paroles  sur  l'in- 
faillible efficacité  delà  foi,  car  le  figuier  est  resté  vide  de 
figues  ;  si  je  ne  l'avais  pas,  je  suis  en  contradiction  avec 
la  raison  et  avec  la  morale,  Avec  la  raison  :  car  on  ne 
peut  maudire  un  arbre  pour  n'être  pas  garni  de  fruits 
quand  ce  n'est  pas  la  saison  ;  avec  la  morale  :  car  j'en- 

[i    Marc,  XI,  13,  14. 
(2)  /&.,  20-23. 
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seigne  à  mes  disciples  des  choses  auxquelles  je  ne  crois 
pas  moi-même. 

Notons  encore,  comme  contradictoires,  les  pa- 
roles que  Jésus  dit,  suivant  saint  Matthieu,  que  «le 
royaume  des  cieux  se  prend  par  violence,  et  les  vio- 
lents l'emportent  (1)»,  et  le  passage  où  il  «assure 
que  plusieurs  chercheront  à  entrer  dans  le  même 
royaume  et  ne  le  pourront  pas  (2).  »  La  contradiction 
est  flagrante,  car  si  beaucoup  [multi)  de  ceux  qui  font 
effort  pour  entrer  (quœrent  intrarë)  verront  leurs  efforts 
inutiles,  comment  peut-on  dire  que  leurs  efforts  l'em- 
porteront [violenti  rapiunt)!  — Enfin,  ailleurs  il  dit 
qu'il  est  «  venu  dans  ce  monde  pour  exercer  un  juge- 
ment (3)  »  ;  et  quelques  pages  plus  loin  il  affirme  le 
contraire  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  pour  juger  le 
monde  [h)  » . 

Nous  pourrions  ainsi  citer  nombre  d'autres  contra- 
dictions; mais  notre  but  n'est  pas  d'épuiser  le  sujet,  il 
nous  suffit  de  l'avoir  nettement  indiqué. 

5.  —  Arrivons  maintenant  au  troisième  point  qui 
est  que  Jésus  a  enseigné  certaines  doctrines  par  trop 
matérielles  ou  même  contraires  à  la  morale.  Quant  au 
premier  point,  alors  même  que  nous  ne  trouverions 
pas  la  preuve  de  ce  fait  dans  les  discours  que  nous  ont 

(1)  Matth.,XI,  12. 

(2)  Luc,  XIII,  24. 

(3)  Joan,  IX,  39. 

(4)  Joan,  XII,  47. 
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conservé  du  fils  de  Marie  les  quatre  évangélistes,  nous 
le  verrions  encore  par  les  écrits  de  celui  qui  ne  s'esti- 
mait «  en  rien  inférieur  aux  plus  éminents  d'entre  les 
apôtres  (1)  »,  et  qui  disait  qu'il  avait  reçu  la  doctrine 
«par  la  révélation  de  Jésus-Christ»  (2).  En  effet,  et  pour 
ne  citer  que  deux  points,  saint  Paul  assure  que  la  der- 
nière trompette  est  une  trompette  dans  le  sens  propre 
du  mot  (3),  et  que  l'enfer  est  «  dans  les  parties  les  plus 
basses  de  la  terre  (4).  »  Le  premier  point,  la  voix  écla- 
tante de  la  trompette  :  tuba,  et  voce  magna,  nous  le 
retrouvons  dans  l'enseignement  même  de  Jésus  (5),  et 
cela  dans  un  tableau  plus  qu'étonnant  sous  plusieurs 
rapports  qu'il  fait  à  ses  disciples  de  la  fin  des  temps.  On 
y  voit,  par  exemple,  que  «  f  affliction  de  ce  temps-là  sera 
si  grande,  qu'il  n'y  en  a  point  eu  de  pareille  depuis  le 
commencement  du  monde  jusqu'à  présent,  et  qu'il  n'y 
en  aura  jamais,»  qu'il  faut  donc  prier  Dieu  que  la  chose 
«  n'arrive  point  durant  l'hiver,  ni  au  jour  du  sabbat  ». 
On  se  demande,  ce  que  l'hiver  ou  le  jour  du  sabbat 
pourront  ajouter  aune  affliction  poussée  déjà  par  elle- 
même  au  dernier  degré,  à  un  dearé  inouï. 


(1)  //;  AdCorinth,,  XII,  11. 

(2)  Ad  Gai,  I,  12;  — /.  ai  Corinth.,  XI,  23. 

(3)  /.  ad  Corinth.,  XV,  52.  —  Mahomet  aussi  fait  intervenir 
cette  trompette  [Coran,  sur.  XXIII,  103). 

(4)  Àd  Ephesios,  IV,  9.  —  Cela  rappelle  l'explication  que  don- 
nent de  l'enfer  les  Chinois  et  les  Japonais.  Ils  l'interprètent  par  «pri- 
son delà  terre»  (Voy.  Journ.  Asiatique,  sept.,  1863,  p.  277). 

(5)  Matth..  XXIV,  31. 
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Nous  savons  que  le  langage  apocalyptique  ne  soutire 
pas  qu'on  y  regarde  de  si  près  ;  passons  donc,  car  il  y 
aurait  trop  à  dire.  Mais  ce  qu'il  convient  de  noter,  c'est 
qu'une  doctrine  aussi  spiritualiste  en  somme  que  celle 
de  Jésus,  défend  ■  les  jurements  par  le  ciel  per  cœlum 
ou  par  la  terre  per  tcrram,  à  cause  que  le  ciel  est  le 
trône  de  Dieu  et  que  la  terre  est  l'escabeau  de  ses  pieds  : 
quia  scabellum  est  pedum  ejus(l).  Voilà  un  anthro- 
pomorphisme des  plus  caractérisés.  On  le  comprend 
dans  l'Ancien  Testament,  où  d'ailleurs  l'image  précitée 
est  présentée  de  manière  à  n'inspirer  de  Dieu  aucune 
idée  physique  (2);  au  contraire,  elle  l'y  spiritualise. 
Mais  ici,  dans  la  bouche  de  Jésus,  elle  donne  à  Dieu  la 
taille  d'un  grand  roi  magni  régis. 

N'est-ce  pas  aussi  d'une  doctrine  passablement  ma- 
térielle que  cette  classification  de  récompenses  que 
Jésus  établit  par  ces  paroles  :  «  Celui  qui  reçoit  un  pro- 
phète, en  qualité  de  prophète,  recevra  la  récompense 
du  prophète;  et  celui  qui  reçoit  un  juste,  en  qualité 
de  juste,  recevra  la  récompense  du  juste  (3)?  »  Gomme 
cela  sent  le  formalisme  pharisaïque  que  Jésus  flétrit 
ailleurs  avec  tant  de  justice  (û),  et  qui  dépare  même  la 

(1)  Matth.,  V,  34  sq. 

(2)  Isaïe,  LXVI,  1  :  «  Ainsi  parle  Jéhovah  :  Le  ciel  est  mon  trône, 
et  la  terre  un  tabouret  pour  mes  pieds.  Quelle  est  la  maison  que 
vous  pourriez  me  bâtir?  Où  est  le  lieu  de  mon  repos?»  (Trad, 
Cahen.) 

(3)  Matth.  X,  H*  — Cf.  encore  ce  qu'il  dit  de  ce  qu'on  mange  et 
boit  dans  son  royaume,  etc.  (Matth.,  XIX,  28  ;  —  Luc,  XXII,  30.) 

(4)  Matth.,  XXUI;  —  Marc,  XII,  38-40  ;  —  Luc,  XI,  39-52. 
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promesse  qu'il  assure  ensuite  à  «  quiconque  aura 
donné  seulement  à  boire  un  verre  d'eau  froide  à  l'un 
de  ces  plus  petits  ».  Car  il  ajoute  :  «  comme  étant  de 
mes  disciples  in  nomme  discipuli  ».  Est-ce  qu'une  bonne 
action  faite  à  un  juif,  à  un  musulman,,  à  un  bouddhiste, 
à  un  païen,  à  n'importe  qui,  n'aurait  aucune  valeur? 
Pour  nous,  nous  estimons  qu'elle  a  autant  de  valeur 
qu'elle  a  plus  de  valeur  que  celle  qu'on  accomplit  à 
l'égard  des  personnes  de  sa  propre  croyance. 

Une  classification  analogue  à  celle  que  nous  venons 
de  noter,  et  qui,  pour  le  dire  en  passant,  se  retrouve 
dans  le  bouddhisme  et  dans  le  mahométisme  (1),  se  re- 
marque encore  dans  la  réponse  que  Jésus  donne  à  ses 
disciples,  quand  ils  lui  demandent  pourquoi  ils  n'ont 
pu  chasser  un  certain  démon.  «  Cette  sorte  de  démons, 
leur  dit-il,  ne  se  chasse  que  par  la  prière  et  par  le 
jeûne  ('2).  »  Un  tel  enseignement  est  on  ne  peut  plus 
favorable  à  une  dévotion  toute  matérielle,  et  il  en  est 
de  même  des  miracles.  Les  miracles  ne  sont  bons  que 
pour  fonder  une  religion  extérieure.  Jésus  le  sentait 
fort  bien,  et  quoi  qu'il  crût  ne  pouvoir  se  dispenser 
d'en  faire,  on  voit  plus  d'une  fois  que  cela  lui  pèse. 
Tout  d'abord  le  premier  valut  à  sa  mère,  qui  l'y  pous- 
sait, cette  rebuffade  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 
Femme,  laisse-moi  tranquille  (3),  et  par  la  suite  il  lui 

(1)  Voyez  Sprenger,  Das  Leben  und  die  Lehre  des  Mohammad, 
If,  195  sqq. 

(2)  Matin,,  XVII,  20  ;  —  Marc,  IX.  28. 

(3)  C'est  la  traduction  en  fron  français  du  ?\  ;pi  *ai  ac,  pvxi, 
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arrive  de  se  répandre  en  imprécations  contre  ceux  qui 
lui  demandent  quelque  prodige,  signum.  «  Cette  race 
méchante  et  adultère  demande  un  prodige  et  on  ne  lui 
en  donnera  point  (1)  »,  et  il  s'en  allait  la  tristesse  dans 
le  cœur  (2).  Toutefois,  il  n'eut  pas  la  force  de  s'élever, 
au  sujet  des  miracles,  au-dessus  des  préjugés  de  son 
pays,  et  on  le  voit  qui  fait  habituellement  les  prodiges 
qu'on  lui  demande.  Il  y  a  plus.  Il  lui  arrive  de  présenter 
ces  prodiges  comme  la  preuve  principale  de  sa  mission. 
Quand  Jean  envoie  deux  de  ses  disciples  pour  lui  de- 
mander :  «  Étes-vous  celui  qui  doit  venir,  ou  devons- 
nous  en  attendre  un  autre  (3)  ?  »  il  répond  :  «  Allez  ra- 
conter à  Jean  ce  que  vous  avez  entendu  et  ce  que  vous 
avez  vu.  Les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les 
lépreux  sont  guéris,  etc.  »  Cependant  il  ajoute,  comme 
s'il  sentait  que  le  miracle  est  peu  fait  pour  relever  la 
pure  doctrine  évangélique  :  «  Et  heureux  est  celui 
qui  ne  prendra  point  de  moi  un  sujet  de  scandale.  » 

Cette  crainte  honore,  certes,  l'esprit  de  Jésus,  mais 
elle  était  inutile.  Si  le  vulgaire  ne  voit  des  miracles,  il 
ne  croit  pas  (h)  ;  et  quant  à  ceux  qui  «  n'écoutent  ni 
Moïse  ni  les  prophètes  »,  le  miracle  ne  pourra  les  con- 
vertir à  la  religion  officielle;  «  ils  ne  croiront  pas, 
quand   même  quelqu'un   des   morts  ressusciterait.  » 


(1)  Matth.,  XII,  38.  39;  -  XVI,  1,  h  ;  —  Marc,  MH,  11,  12. 
—  Luc,  XI,  16,  29. 

(2)  ...  ingemiscens  spiritu...  et  dimiUens  eos. 

(3)  Matth.,  XI,  2-6  ;  —  Luc,  VII,  18-23. 

(4)  Nisi  signa  et  prodigia  vider  itis,  non  credilis  (Joan.,  IV,  48). 
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(Test  qu'ils  savent  que  jamais  un  mort  n'est  ressuscité. . . 
Maintenant,  quant  aux  divers  points  de  l'enseigne- 
ment de  Jésus  qui  pèchent  contre  la  morale,  il  suffira 
de  citer  pour  le  moment  le  conseil  qu'il  tire  de  la  para- 
bole de  l'économe  injuste  (1),  et  qui  est  qu'il  est  bon 
d'employer  les  richesses  d'iniquité  à  se  faire  des  amis. 
Il  nous  semble  que  la  seule  bonne  manière  d'employer 
de  telles  richesses  c'est  d'en  opérer  la  restitution  à  qui 
de  droit,  et  le  lecteur  sera  de  notre  avis. 

6. —  Que  peut-on  répondre  de  juste  et  de  sensé 
à  ces  critiquer?  Il  fallait  les  présenter,  car  la  raison 
nous  y  obligeait,  et  d'ailleurs  pour  comprendre  l'im- 
mense influence  de  Jésus  sur  une  partie  de  la  société 
humaine  (2),  il  faut  le  considérer  dans  ses  faiblesses 
aussi  bien  que  dans  ses  vertus.  «Toutes  les  religions, 
ditGœthe,  sont,  en  tant  qu'oeuvres  d'hommes  supérieu- 
rement doués,  adaptées  aux  besoins  et  aux  capacités  du 

(1)  Luc,  xvi.     . 

(2)  La  religion  de  Jésus,  tout  en  méritant  de  devenir  universelle, 
quant  à  sa  doctrine  morale,  ne  l'a  jamais  été  comme  chacun  sait. 
Si  donc  .l'Église  officielle  s'attribue  l'épithète  de  catholique,  c'est 
sans  aucun  titre  effectif  et  réel.  Cet  attribut  conviendra  à  la  com- 
munion chrétienne,  quand  elle  aura  réalisé  l'apophthegme  de 
S.  Augustin  :  «/»  necessariis  unilas,  in  dubiis  liberlas,  in  omnibus 
caritas.  »— Il  sera  curieux  de  faire  remarquer  que  celui  qui  aie  plus 
contribué  à  faire  venir  l'idée  d'accoler  le  mot  catholique  à  l'Église, 
l'évêque  martyr  Cyprien  de  Carthage,  combattait  avec  passion 
une  vraie  idée  catholique  qu'enseignait  Etienne,  évêque  de  Rome  (en 
256).  (Voyez  Mœhler,  Patrologie,  \,  p.  488,  492  ;  trad.  fr.) 
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grand  nombre.  Si  elles  étaient  l'œuvre  de  Dieu,  personne 
ne  les  comprendrait  (1).  »  La  remarque  est  des  plus  sen- 
sées. Nous  aimons  Jésus,,  nous  le  considérons  à  quelque 
égard  comme  notre  maître,  nous  suivons  l'appel  qu'il 
nous  fait  par  sa  doctrine,  nous  croyons  qu'entendu  au 
sens  correct,  il  a  des  paroles  de  vie  et  de  résurrection. 
et  que  celle-ci  surtout  :  «  Dieu  est  esprit,  et  il  faut  que 
ceux  qui  l'adorent,  l'adorent  en  esprit  et  en  vérité  (2)», 
lui  assurera  à  jamais  le  respect,  la  reconnaissance  et 
la  sympathie  de  l'humanité.  Cependant  la  plupart  des 
esprits  sont  ainsi  faits,  que  le  feu  sacré,  supposé  qu'on 
parvienne  à  l'allumer  en  eux,  ne  trouve  pas  dans  la 
liberté  que  la  pure  doctrine  évangélique  leur  pré- 
sente un  aliment  soutenu  ;  lents  et  appesantis 
comme  ils  sont,  ils  ne  comprendront  jamais  que  le 
règne  de  Dieu  puisse  s'établir  sans  pratiques  exté- 
rieures (3).  Il  leur  faut  le  fardeau  des  formes,  tout  un 
attirail  d'observances,  des  clefs  qui  n'ouvrent  rien  mais 
qui  ferment  la  science  (4),  un  système  théologique 
dont  la  subtilité  sophistique  ne  fait  que  mieux  ressortir 
le  cru  et  dur  matérialisme  du  fond  ;  enfin,  des  tradi- 
tions qui  leur  permettent  de  faire  de  la  morale  ce  qu'ils 
veulent  (5).    ((Hypocrites,  Isaïe  a  bien  prophétisé  de 


(1)  Gtsprache,  II,  p.  295. 

(2)  «  Spiritus  est  Deus  :  et  eos  qui  adorunl  eum,  in  spiritu   et 
verilale  oportet  adorare.  »  (Joan.,  IV,  24.) 

(3)  Luc,  XVII,  20  :  «  Non  venit  regnum  Dei  cum  observatione.» 

(4)  Luc,  XI,  52. 

(5)  Cf.  Marc,  VU,  13  :  Rescidentes  verbum  Dei  per  traditionem 
vestram,  quam  tradidistis,,.»  — Matth.,  XV,  3,  5,  G. 
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vous,  quand  il  a  dit  :  Ce  peuple  m'honore  des  lèvres, 
mais  son  cœur  est  loin  de  moi;  et  c'est  en  vain  qu'ils 
m'honorent,  enseignant  des  maximes  et  des  ordon- 
nances humaines  (1).  » 

Toutefois,  il  ne  sert  de  rien  de  vouloir  le  taire,  le 
fondement  de  toute  cette  religion  extérieure,  qui  enlace 
et  étouffe  l'esprit  clans  les  liens  d'une  doctrine  pure- 
ment matérielle,  se  trouve  autorisé,  peut-être  même 
institué,  par  Jésus  en  personne.  Cela  résulte  suffisam- 
ment déjà  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  dans  le  cha- 
pitre précédent,  et,  particulièrement  encore,  de  nom- 
bre d'autres  passages.  Il  suffira  d'en  citer  quelques- 
uns,  celui,  par  exemple,  où  le  fils  de  Marie  reproche 
aux  pharisiens  d'avoir  abandonné  pour  des  observan- 
ces tout  extérieures  ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
dans  la  loi,  à  savoir  :  la  justice,  la  miséricorde  et  la 
foi.  «C'étaient  là  les  choses  qu'il  fallait  pratiquer»,  leur 
dit-il,  et  il  ajoute  :  «sans  néanmoins  omettre  les  au- 
tres :  et  Ma  ?ion  omittere  »  (2).  Cependant  on  peut 
répondre  qu'ici,  ainsi  qu'en  quelques  autres  endroits  (3), 
il  s'agit  de  la  religion  qui  régnait  encore,  et  non  du 
culte  nouveau,  inspiré  et  réglé  par  l'esprit  de  liberté. 
Mais  cette  objection  n'est  plus  recevable,  quand  le  fils 
de  Marie  émet  la  doctrine  qui  a  produit  le  dogme  de 
la  transsubstantiation  et  qu'il  dit  en  propres  termes 
que,  pour  avoir  la  vie  éternelle,  il  faut  manger  sa 

(i)  Matth.,  XV,  7-9. 

(2)  Matth.,  XXIII,  23.  Luc,  XI,  h% 

(3)  Par  exemple,  Lue,  XVII,  14  ;  —  Marc,  J,  44: 
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chair  et  boire  son  sang.  Saint  Jean  nous  assure  que 
Jésus  dit  cela  en  enseignant  dans  la  synagogue  de 
Capharnaum  (1).  Le  lieu  était  bien  choisi. 

Plusieurs  de  ses  disciples,  tout  matériels  qu'ils  fus- 
sent en  général,  trouvèrent  ces  paroles  bien  dures  et 
en  furent  scandalisés  au  point  qu'ils  se  retirèrent  de  sa 
suite  et  se  dispensèrent  d'aller  encore  avec  lui.  Jésus 
s'en  aperçut  et  comprenant  qu'il  avait  été  trop  loin,  il 
se  hâte  d'expliquer  au  spirituel  ce  qu'il  vient  de  dire. 
«C'est  l'esprit  qui  vivifie,  reprend-il  ;  la  chair  ne  sert 
de  rien  :  caro  non  prodest  quidquam.  Les  paroles  que  je 
vous  dis  sont  esprit  et  vie (2)  ».  A  la  bonne  heure  !  mais 
le  mal  était  fait,  car  l'Église,  sans  tenir  compte  des 
paroles  de  Jésus  rapportées  par  saint  Marc  :  «  Vous  ne 
m'aurez  pas  toujours  »,  s'est  autorisée  des  paroles  pré- 
citées, et  qui  ne  sont  rapportées  que  par  saint  Jean, 
pour  changer  le  sens  purement  symbolique  et  commé- 
moratif  du  :  Hoc  est  corpus  meum,  au  sens  du  corps 
physique  ou  de  la  présence  réelle  et  permanente.  La 
même  chose  a  eu  lieu  pour  le  :  Hic  est  sanguis  meus. 
Cependant  le  sens  figuré  de  ces  paroles  est  évident 
pour  quiconque  lit  avec  attention  les  synoptiques  qui 
les  rapportent  (3),  de  même  que  saint  Paul  qui  ajoute 

fi)  Joan.,  VI,  52-60. 

(2)  Joan.,  VI,  64. 

(3)  Voyez  Marc,  XIV,  22-25;  —  Matth.,  XXVI,  26-29;  — 
Luc,  XXII,  17,  20  :  «  Hoc  facite  in  meam  commemoralionem.»  — 
Après  avoir  dit  que  le  caîice  est  son  sang  de  la  nouvelle  alliance, 
il  ne  laisse  pas  de  l'appeler  encore  ce  fruit  de  la  vigne,  »  Dans 
l'idée  de  Jésus,  la  transsubstantiation  n'avait  donc  pas  eu  lieu. 
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comme  faisant  suite  à  l'institution  sacramentelle  :  «Car 
toutes  les  fois  que  vous  mangerez  ce  pain  (et  non  pas 
ce  corps  ou  cette  chair),  et  que  vous  boirez  ce  calice 
(et  non  pas  ce  sang),  vous  annoncerez  la  mort  du  Sei- 
gneur jusqu'à  ce  qu'il  vienne  (1).  »  Il  est  vrai  qu'il  dit 
ensuite,  qu'il  faut  faire  dans  ces  espèces  «le  discerne- 
ment du  corps  du  Seigneur  »  ;  mais  par  là  il  ne  détruit 
pas  le  sens  symbolique  des  formules  précitées,  puis- 
que, étant  commémoratives  de  la  mort  de  Jésus,  elles 
doivent  vivement  rappeler  à  l'esprit  du  communiant  le 
corps  qui  s'est  sacrifié  pour  lui.  Destitué  de  ce  discer- 
nement, fait  avec  distraction  ou  avec  indifférence,  le 
repas  n'aurait  plus  de  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'intention  de  Jésus  et  de  saint 
Paul  sur  le  sens  des  paroles  institutrices  du  repas  eu- 
charistique, et  nous  n'avons  eu  fin  de  compte  aucune 
preuve  décisive  et  péremptoire  à  faire  valoir  contre 
leur  acception  matérielle  dans  l'esprit  du  fondateur  du 
christianisme  et  dans  celui  de  son  principal  apôtre,  ce 
qui  est  certain  c'est  que  le  dogme  de  la  transsubstan- 
tiation a  prévalu  dans  l'Église  latine  et  dans  l'Église 
grecque,  et  qu'il  est  devenu,  par  l'aveugle  foi  qu'il 
impose,  la  pierre  de  l'angle  de  tout  un  édifice  social  et 
de  la  discipline  qui  le  maintient.  Il  faut  dire  comment  : 
car  la  philosophie  de  la  raison  pure  appliquée  à  la 
société  n'a  pas  de  base  d'opération  plus  sûre  que  ce 
dogme. 

(1)  /.  adCoi:inth.y\\,  26, 
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7.  —  La  vie  et  la  doctrine  de  Jésus  pouvaient  déter- 
miner la  forme  de  la  discipline  sociale  de  plus  d'une 
manière:  elles  pouvaient,  par  exemple,  la  déterminer 
dans  le  sens  socialiste  ou  communiste.  On  connaît  les 
passages  assez  nombreux  des  Évangiles  qui  rendent 
témoignage  de  la  grande  liberté  d'esprit  avec  laquelle 
Jésus  disposait  de  ce  qu'il  avait  en  faveur  d'autrui,  et 
de  ce  qu'il  n'avait  pas  pour  ses  propres  besoins  (1).  On 
sait  aussi  que  les  privilégiés  de  la  fortune  n'étaient  pas 
bien  notés  clans  son  esprit.  «Je  vous  dis  en  vérité  (ce 
sont  ses  paroles)  qu'il  est  bien  difficile  qu'un  riche 
entre  dans  le  royaume  des  cieux.  Je  vous  le  dis  encore 
une  fois  :  11  est  plus  aisé  qu'un  chameau,  xauy?Xov>  passe 
par  le  trou  d'une  aiguille,  qu'il  ne  l'est  qu'un  riche 
entre  dans  le  royaume  des  cieux  (2).))  Et  en  parlant  ainsi 
Jésus  n'a  pas  du  tout  en  vue  les  mauvais  riches,  comme 
on  se  plaît  à  le  soutenir  et  comme  on  peut  du  moins 
le  prétendre  avec  quelque  apparence  de  raison,  quand, 
dans  la  célèbre  parabole,  il  relègue  dans  l'enfer  un 
homme  riche  :  homo  quidam  dives,  qui  ne  donnait  pas 
au  pauvre  Lazare  les  miettes  que  celui-ci  cependant  ne 
lui  demandait  pas  (3).  Non,  la  sentence  précitée  par 
laquelle  Jésus  se  montre  si  sévère  aux  riches,  n'est  pas 

il;  Voyez   entre  autres  passages  Luc,  \!\.  5.  31  •  —  Matth., 
XV,  32  sqq. 

(2)  Matth»,  XIX,  23,  24.  — •   Marc,   X,  23-25;  —  Luc,  XVIU, 
2/i,25. 

(3)  En  effet,  le  lexle  ne  il  il  pas  que  Lazare  les  demandait,  mai? 
seulement  qu'il  les  désirait  :  cupiens  salurari,  etc.  (Luc,  XVI,  21). 
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rendue  k  l'occasion  d'un  mauvais  riche,  elle  esl  rendre 
à  l'occasion  d'un  jeune  homme  d'une  Irréprochable 

moralité  e1  (|U(*  Jésus  aime,  mais  <pu  m'  consent  pas  h 
se  dépouiller  nu  oomme  la  main  (1).  Ailleurs  il  dit 
encore,  sans  aucune  restriction  :  «Malheur  a  vous, 
riches  (2)  !  d 

li  y  a  des  passages  pins  déoisift  encore  «le  commu- 
nisme* Ainsi  saini  Matthieu,  qui  rapporte  sans  doute  la 
belle  prière  appelée  l'Oraison  dominioaie,  tellequll  l'a 
entendue  prononcer  par  Jésus,  énonœ  comme  suil  le 

Sixième  point  \  n&\  Syt;  fyiîv  rotiytt)  / 

àyitptv  t  /{;  ùrulixa:        -  -    l  8)  ,  ce  <|lli  HC  VCUt  pas  due  du 

tout,  ainsi  qu'on  la  altéré  <  n  français!  «  Pardonnes  nous 
nos  offenses,  etc. ,  o  mais  cela  veut  duc:  t<Et  remet- 
tet-nous  nos  dettes,  comme  nous  1rs  remettons  à  nos 
débiteurSi  »  Telle  est  aussi  ta  version  de  ta  \  ui-.iie,  et 
cela  s'accorde  avec  la  manière  dont  la  seconde  partie, 
la  partie  du  passage  qui  nous  importe  le  plus  ici,  est 
rapportée  par  saint  Luo:  o  Car  nous  remettons  nous 
mêmes  à  tous  ceux  <|ui  nous  doivent:   nm\  fèp 

otcft't/jLCv    Travte    èytfXovtl  ifkm  (fc)i  »    Il   Y   «i    I » i < * 1 1  plus    l'or! 

encore,  <vi  ce  n'es!  certes  pas  sans  étonnemeni  qu'on 

(i)  Marc,  X,  "i  :  quœcwwgiUQ  hab$i  uencto,  ti  cto  p&uporibu$t 

(2)  «  i<r  vobti  divitibm  o  (Luc,  VI,  24).  n  ajoute,  Il  esl  vfal 
«Parce  que  vous  a vea  votre  consolation,  »  Malte»!  ce  le  une  raison 
pour  dire  malheur  a  qui  es!  riche?  Aucun  prêbêndô,  auoun  prélat, 
aucun  pape,  etc. ,  ne  consentira  à  L'affirmer 

(8)  Mat  th.,  VI,  12.. 

{&)  Luc*,XÎ,  '\. 
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lit  des  conseils  ou  des  préceptes  comme  ceux-ci  :  «  Si 
quelqu'un  vous  prend  voire  manteau,  ne  l'empêchez 
point  de  prendre  aussi  votre  robe.  Ne  redemandez  point 
votre  bien  à  celui  qui  vous  l'emporte  (1).  » 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  la  doctrine  de 
Jésus  pourrait  déterminer  la  forme  de  la  discipline  so- 
ciale dans  le  sens  du  communisme,  et,  de  fait,  nous 
voyons  que  la  chrétienté  primitive  commence  par  se 
constituer  sur  cette  base:  «  tout  ce  qu'ils  possédaient 
était  commun  entre  eux  »  (2). 

Cependant  ce  n'est  pas  cette  direction  quia  prévalu, 
et  la  raison  en  est  bien  simple.  Pour  être  à  la  hauteur 
du  communisme  tel  que  Jésus  le  comprenait  et  le  prê- 
chait par  exemples  et  par  paroles,  il  fallait  que  les  neuf 
dixièmes  de  l'humanité,  ou  plus  encore,  ne  fussent  pas 
des  Ananie  et  des  Saphire.  La  doctrine  communiste 
n'a  pas  pu  déterminer  la  forme  de  la  discipline  sociale, 
parce  qu'elle  présumait  des  hommes  plus  que  leur 
nature  phénoménique  ne  leur  permet  de  donner. 

Le  contraire  est  vrai  pour  la  forme  aristocratique, 
car  la  forme  aristocratique  aussi  est  préconisée  par  les 
enseignements  de  Jésus,  et  par  conséquent  la  discipline 
qu'elle  comporte  était  appelée  à  gouverner  la  société 
nouvelle.  La  doctrine  du  petit  nombre  des  élus,  que 
le  prophète  de  Nazareth  présente  avec  tant  d'insistance, 
est  assurément  l'expression  la  plus  fidèle  en  même 
temps  que  la  plus  caractéristique  du  plus  pur  régime 

(1)  Luc,  VI,  29.  30.  —  Cf.  Matth.,  VI,  40. 

(2)  Actus  apost.,  II,  44  sq.  ;  IV,  32. 
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aristocratique.  Mais  tout  le  monde  a  un  secret  et  natu- 
rel penchant  pour  être  aristocrate  et  pour  vivre  en 
aristocrate,  ce  qui  fait  que  tout  le  monde  est  disposé  à 
se  compter  au  nombre  «  des  élus  que  Dieu  a  choi- 
sis (1)  ».  Jésus  donc  en  fixant  au  plus  bas  le  nombre 
des  privilégiés,  et  en  disant  que  peu  sont  destinés  à 
trouver  la  voie  de  la  vie  (2),  avait  contre  lui  tout  le 
monde,  non  pas  ouvertement  mais,  ce  qui,  parfois,  est 
bien  plus  efficace,  tacitement.  L'humanité  s'est  sentie 
dépréciée  et  rabaissée,  et  ainsi  la  discipline  sociale 
du  petit  nombre  des  élus  n'a  pas  pu  s'établir  sur  une 
base  qui,  tout  en  convenant  à  l'homme,  se  trouvait 
trop  étroitement  circonscrite.  L'ordre  qui  en  serait 
sorti,  eût  été  immoral,  injuste  et  impitoyable  comme  le 
népotisme,  la  prédestination,  la  parabole  des  ouvriers 
de  la  onzième  heure  (3)  et  celle  des  talents,  qui  avec  sa 
morale  :  «  on  donnera  à  celui  qui  a  déjà  ;  mais  pour 
celui  qui  n'a  point,  on  lui  ôtera  même  ce  qu'il  a», 
peut  passer  pour  la  consécration  de  l'aristocratie  de 
banque  (4). 

II  faut  citer  encore  la  doctrine  fataliste,  car  le  fata- 
lisme aussi  éclate  çà  et  là  dans  les  enseignements  de 

(1)  «Electosquos  elegit»  (Marc,  XIII,  20). 

(2)  Matlh..   VII,  ih  ;  —  XX,  16  ;  passim. 

(3)  Matth.  XX.  —  Ceux  qui  admirent  cette  parobole  ont  certes 
une  admiration  bien  irréfléchie,  car  y  a-t-il  rien  de  plus  injuste 
que  de  rendre  égaux  ceux  qui  n'ont  travaillé  qu'une  heure  à  ceux 
qui  ont  porté  tout  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ? 

(4)  Voy. Matth.,  XXV,  14,  sqq.  —  Jésus  revient  souvent  sur  cette 
morale.  Cf.  Matth.,  XIII,  12  ;  —  Marc,  IV,  25  ;  —  Luc,  VIII,  18. 
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Jésus.  Qui  ne  se  rappelle  ici  cette  parole  significative  : 
(dl  est  nécessaire  (necesse  est)  qu'il  arrive  des  scan- 
dales (1),  »  et  celle  qui  en  est  l'écho  dans  la  chrétienté 
primitive  :  a  11  faut  (oportet)  qu'il  y  ait  des  héré- 
sies (2).  »  Un  instituteur  religieux  ne  saurait  parler 
ainsi  sans  être  inspiré  par  le  fatalisme,,  et  la  preuve  que 
Jésus  le  fut  réellement,  se  trouve,  en  général,  dans  la 
croyance  qu'il  manifeste  si  souvent  que  tout  ce  qu'il 
faisait  et  disait  était  irrévocablement  déterminé  à  l'a- 
vance. Pour  lui,  tout  était  écrit,  et  tout  ce  qu'il  fait,  il 
le  fait  «afin  que  l'écriture  s'accomplisse  ut  consumma- 
retur  Scriptura  (3),  dixit,  etc.».  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  rapport  à  lui  qu'il  voit  tout  se  présenter 
dans  un  ordre  irrévocable,  c'est  aussi  par  rapport  aux 
autres,  et  dans  les  moments  où  cette  idée  le  domine, 
ses  discours  prennent  une  teinte  sinistre  et  vraiment 
machiavélique.  Qu'on  en  juge  :  «  Pour  vous,  dit-il,  à 
ses  disciples,  il  vous  a  été  donné  de  connaître  le  mys- 
tère du  royaume  de  Dieu*  mais  pour  les  autres  (il  ne 
leur  est  proposé  qu'en  paraboles),  afin  qu'en  voyant  ils 
ne  voient  point,  et  qu'en  écoutant  ils  ne  comprennent 
point,  de  peur  qu'ils  ne  viennent  à  se  convertir,  et  que 
leurs  péchés  ne  leur  soient  pardonnes  (ù).  » 

(1)  Matth.,  XV111,  7. 

(2)  1.  adCorinth.,  XI,  19. 

(3)  Joan.,  XIX,  28.  —  Matth.,  Xll,  17; 

(4)  «  ...Nequando  convertantur,  et  dimittaniur  eis  peccala.)> 
(Marc, IV,  13  ;  Luc,  VIII,  10;  Matth.,  XIII,  14;  Joan.,  XII,  39,  /M); 
et  alibi  pluries.) 
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On  comprend,  sans  que  nous  y  insistions,  tout  ce 
que  cette  doctrine  a  d'épouvantable  et  de  désolant, 
alors  surtout  qu'on  voit  que  saint  Paui  se  plaît  à  dire 
qu'il  y  a  des  hommes  «  préparés  pour  la  perdition))  (1). 
Ce  n'est  pas  sur  de  telles  bases  assurément  que  la  chré- 
tienté pouvait  être  tentée  d'établir  la  discipline  sociale. 

Le  pouvait-elle  sur  la  base  de  la  liberté  ou  de  l'in- 
dépendance individuelle?   Car  c'est  encore  le  principe 
de  l'indépendance  individuelle  que  Jésus  consacre  par 
sa  vie  et  par  sa  doctrine.  «  Vous  n'avez  qu'un  seul 
maître,    le    Christ,...    qu'un    père   qui   est   dans    les 
cieux  (3),  »  disait-il,  et  Ton  sait  avec  quel  sans-façon 
il  se  débarrassait  de  l'autorité  de  sa  famille,  de  sa  mère 
et  de  celle  du  prince  de  son  pays.  «  Votre  mère  et  vos 
frères  sont  au  dehors  et  demandent  à  vous  parler  (3),  » 
lui  dit-on  un  jour,  et  il  répondit  :  «  Qui  est  ma  mère, 
et  qui  sont  mes  frères?  Et  étendant  la  main  vers   ses 
disciples  :  Voici,  dit-il,  ma  mère  et  mes  frères,  etc.». 
Quant  au  tétrarque  de  la  juridiction  duquel  était  le 
Nazaréen,  et  qui,  entendant  parler  de  tout  ce  que  fai- 
sait son  sujet,  avait  envie  de  le  voir,  il  le  traita  de 
renard  et,  loin  de  se  rendre  à  son  désir,  évita  sa  ren- 
contre en  se  retirant  dans  un  lieu  désert  (k).  Et  quand, 


(1)  Ad  Rom.i  IX,  18-22  ;  cf.  ?6.,  XI,  7,  sqq.  Une  doctrine  toute 
pareille  se  trouve  aussi  dans  le1  Coran.  (Voyez  Sprenger,  loc,  lau- 
dato,  II,  314,  423.) 

(2)  Matth.,  XXIII,  8-10. 

(3)  Matth.,  XII.,  47.  -  Luc,  VIII,  20  sq. 

(4)  Luc,  IX,  7,  sqq.  ;  XIII,  31,  sq.  :  dicite  vulpi  Mi,  etc 
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plus  tard,  il  fut  mis  en  présence  de  ce  prince,  il  opposa 
à  toutes  les  demandes  d'Hérode  un  silence  corn- 
plet('l). 

L'indépendance  personnelle  que  le  fils  de  Marie 
pratiquait  pour  son  compte,  il  la  revendiquait  aussi 
pour  tout  le  monde.  «  L'esprit  souffle  où  il  veut  (2),  » 
disait-il;  et  ailleurs:  «Le  sabbat  a  été  fait  pour  l'homme, 
et  non  pas  l'homme  pour  le  Sabbat  (3)».  Au  disciple 
qui  lui  rapporte  :  «Maître,  nous  avons  vu  un  homme 
qui  chasse  les  démons  en  votre  nom  ;  mais  nous  l'en 
avons  empêché ,  parce  qu'il  ne  vous  suit  pas  avec 
nous,»  il  répond  :  «Ne  l'en  empêchez  point  (4).  »  Et 
quand  ses  disciples  veulent  faire  dévorer  par  le  feu  du 
ciel  les  gens  d'un  bourg  qui  n'avaient  pas  voulu  rece- 
voir Jésus,  il  les  réprimanda  :  increpavit  illos  (5).  Enfin, 
ailleurs  il  dit  :  «  Si  quelqu'un  entend  mes  paroles  et 
ne  les  garde  pas,  je  ne  le  juge  point  :  ego  non  judico 
eum  (6).  » 

Voilà  un  faisceau  de  preuves  assez  fort  pour  qu'il 
nous  soit  permis  de  soutenir  que  Jésus  voulait  l'indé- 
pendance personnelle  qui  va  si  bien  avec  la  liberté  mo- 
rale et  qui  est  si  chère  aux  hommes.  Néanmoins  ce  n'est 
pas  encore  cette  doctrine  qui  prévalut  pour  former  la 


K\)  Luc,  XXIII,  7-9. 

(2)  Joan.,  III,  8. 

(3;  Marc,  II,  27, 

{à)  Luc,  IX,  49,  50;  Marc,  IX,  37,  sq. 

(5)  Luc,  IX,  55. 

(6)  Joan.,  XII,  kl  ,  VIII,  15. 
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discipline  sociale,  et  il  en  est  de  même  de  plusieurs 
autres,  celle  de  la  fraternité  et  de  l'égalité,  par  exem- 
ple, qu'on  trouve  déposée  dans  les  actes  de  Jésus  avec 
tout  autant  d'évidence  que  celles  que  nous  venons 
de  constater.  Quelle  a  été  donc  alors  la  doctrine  assez 
puissante  pour  primer  toutes  les  autres  et  pour  impo- 
ser à  la  société  sa  discipline  à  l'exclusion  de  toute 
autre  ?  Nous  allons  le  dire. 

8.  —  La  doctrine  de  Jésus,  qui  a  créé  la  discipline 
sociale  telle  qu'elle  existe  encore  avec  puissance  si- 
non avec  intégrité,  est  tout  entière  dans  cette  courte 
phrase  :  «  Tout  est  possible  à  celui  qui  croit  :  omnia 
possibilia  sunt  credenti  (1)  ;  »  c'est  la  doctrine  de  la 
foi,  la  foi  quand  même.  Pour  le  faire  comprendre,  le 
fils  de  Marie  ne  craint  pas  de  dire  :  «Si  vous  aviez  une 
foi  semblable  au  grain  de  sénevé,  vous  diriez  à  ce 
mûrier  :  Déracine-toi,  et  va  te  planter  au  milieu  de  la 
mer,  et  il  vous  obéirait  (2).  »  Il  y  a  un  nombre  consi- 
dérable de  passages  conçus  dans  le  même  sens. 

Eh  bien,  c'est  à  cette  doctrine  que  le  monde  s'est 
rallié,  et  c'est  sur  les  inspirations  qu'elle  suggère  que 
l'Église  a  façonné  la  discipline  qui  nous  régit  encore 
aujourd'hui,  du  moins  en  partie.  Au  premier  abord 
cela  paraît  incroyable  et  inexplicable,  mais  en  réfléchis- 
sant on  trouve  aisément  les  motifs  qui  ont  poussé  la  so- 
ciété dans  ce  sens.  L'état  de  la  société  était  tel  à  l'époque 

(1)  Marc,  IX,  22. 

(2)  Luc,  XVII,  6.  Cf.  ;  Mattli.,  \XI,  21  ;  XVII,  20,  et  alibi. 
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du  prophète  de  Nazareth,  qu'on  peut  dire  que  les  es- 
prits alors  étaient  à  la  fois  trop  près  et  trop  loin  de  la 
doctrine  susdite;  ils  étaient  imbus  d'une  extrême  su- 
perstition, saturés  de  toute  incrédulité,  ou  infatués 
outre  mesure  des  habiletés  dialectiques  de  la  philo- 
sophie grecque.  Un  tel  état  excluait  toute  Vraie  liberté 
de  jugement,  et  par  conséquent  le  moment  était  pro- 
pice pour  faire  accepter  ce  que  saint  Paul  appelle  «  une 
folie  en  Dieu  »  (1). 

Une  folie!  N'est-il  pas  remarquable  que  toutes  les 
religions,  à  un  certain  moment  de  leur  existence,  se 
présentent  au  monde  comme  une  folie  et  que  c'est  à  ce 
titre  surtout  qu'elles  subjuguent  les  masses?  On  con- 
naît le  respect  dont  jouissent  dans  le  bouddhisme,  le 
civaïsme  et  l'islamisme  les  fous  en  dieu  ;  les  arhats,  les 
yogis,  les  siddîkîn,  les  ouélis  (2),  les  aïssaoua,  etc.,  etc. 
On  aurait  aimé  à  voir  que  le  christianisme  répudiât 
une  pareille  solidarité.  Malheureusement  saint  Paul  ne 
nous  permet  pas  de  l'absoudre  d'une  tache  aussi  com- 
promettante, et  l'on  comprend,  puisque  l'évangile  est 
une  folie,  la  croix  une  folie  (3)  et  la  prédication  de  l'un 


(1)  «  Quod  stuîtum  estDei.  »  (/.  ad  Corinth.,  I,  25.) 

(2)  Les  idiots,  dit  Ibn  Khaldoun,  p.  229,  tr.  Slane,  les  gens 
dont  l'esprit  est  troublé,  arrivent  quelquefois  aux  mêmes  stations 
d'txtàse  que  les  ouélis,  et  aux  mêmes  états  d'exaltation  spirituelle 
que  les  siddîktn,  »  et  il  établit  à  ce  sujet  toute  une  théorie  pour 
prouver  que  la  raison  n'est  pas  nécessaire  pour  avoir  la  connais- 
sance  de  la  félicité  parfaite. 

(3)  /«  adGorinth,,  ï,  18  ;  CrudssttUtitia, 
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et  de  l'autre  une  folie  (1),  et  que  cette  triple  folie  est  la 
vertu  de  Dieu,  virtus  Dei(2),  «  pour  sauver  tous  ceux  qui 
croient  »,  que  le  monde  d'alors,  disposé  de  longue 
main  à  toutes  les  folies,  demandant  des  miracles  et 
s'ennuyant  de  la  sagesse,  ait  dû  se  rendre  avec  quelque 
empressement  à  l'argument  inspire  par  la  folie  à  l'a- 
pôtre. Pour  vivre  et  pour  être  heureux,  il  fallait  non  pas 
voir  ou  examiner  mais  croire,  «car  le  juste  vit  de  la 
foi»  (3).  Beati  qui  non  viderunt,  et  crediderunt  (4). 
On  crut  donc. 

Mais  dès  qu'on  eut  admis  la  foi  comme  le  souverain 
moyen  de  tout  salut,  dans  cette  vie  et  dans  une  vie  à 
venir,  qu'on  eut  fait  fond  sur  cette  promesse  :  «  Je  vous 
dis  en  vérité,  personne  ne  quittera,  pour  moi  et  pour 
l'évangile,  sa  maison,  ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs,  ou 
son  père,  ou  sa  mère,  ou  ses  enfants,  ou  ses  terres,  que 
présentement  dans  ce  siècle  même  il  ne  reçoive  cent  fois 
autant  de  maisons,  de  frères,  de  sœurs,  de  mères,  d'en- 
fants et  de  terre,  avec  des  persécutions,  et  dans  le 
siècle  à  venir  la  vie  éternelle  (5)  »;  une  fois  qu'on  eut 
affirmé  que  «  celui  qui  ne  croira  point  sera  con- 
damné (6)  »,  et  que  «  la  colère  de  Dieu  demeurera  sur 


(1)  «  Stultitiam  prœdicationis.  »  (Ib,,  21.) 

(2)  Ad  Rom.,  I,  16. 

(3)  Ibid;,  I,  17- 

(4)  Joan.,  XX,  29. 

(5)  Marc,  X,  29,  30  :  ...  qui  non  accipiat  eenties  tantum.nunc 
in  temporehoc.  Luc  ,  XVIII,  23,  3Q, 

(G)  Marc,  XVI,  1Ç, 
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lui  (1)  »,  la  discipline  sociale  dut  se  constituer  sur 
une  base  exclusivement  théologique  et  suivre  dans  ses 
développements  la  voie  d'une  tradition  sacerdotale 
établie  par  le  clergé  et  par  le  clergé  seul.  L'église 
théocratique  était  faite. 

L'église!  Le  mot  (sxxXvjorta)  est  déjà  employé  avec  un 
sens  évidemment  spécial  par  Jésus  même  ;  mais  le  pas- 
sage où  il  se  trouve  (2)  nous  montre  que  le  fondateur 
du  christianisme  lui  attribuait  le  sens  de  «communion 
religieuse  ».  Pas  plus  que  Mahomet  ne  le  fit  pour 
l'Islam  (3),  Jésus  n'institue  des  prêtres  pour  gouverner 
son  royaume  évangélique;  il  se  réservait  à  lui-même, 
et,  après  sa  mort,  à  son  esprit  sans  doute,  de  diriger 
«rassemblée»  de  ses  fidèles;  cela  résulte  de  plu- 
sieurs passages  de  ses  discours  rapportés  par  saint 
Mathieu  (U)  ;  mais  l'intention  d'instituer,  sinon  une 
hiérarchie  ecclésiastique,  c'est-à-dire  sacrée,  du  moins 
un  chef  représentatif  exerçant  le  pouvoir  de  Jésus  par 
délégation,  paraît  avoir  été  dans  sa  pensée  (5).  Seule- 
ment cette  intention  n'est  jamais  clairement  et  nette- 
ment exprimée  ;  on  voit  que  les  autres  disciples  reçoi- 
vent le  même  pouvoir  que  Pierre  (6),  et  le  :  «  Suivez- 

(1)  Joan.,  III,  36  :  «  ira  Dei  manet  super  eum  ». 

(2)  Matth.,  XVIII,  15-17. 

(3)  Les  Imam  et  les  Moallim  du  mahométisme  n'ont  aucun  ca- 
ractère sacerdotal  ou  sacré.  Les  uns  sont  des  «  guides  »  dans  les 
offices  et  les  cérémonies  ;  les  autres  enseiguent. 

(4)  Matth.,  XVIII,  21  ;  XXVIII,  20. 

(5)  76.,  XVI,  18  ;  —  Joan.,  XXI,  15-4  7. 
(G)  Matth.,  XVIII,  18  ;  Joan.,  XX,  23. 
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moi  (1)  »,  est  malaisé  à  interpréter  par  :  Succédez-moi. 
Cependant  Jésus  a  fondé  et  institué  l'Église,  et  il  a 
ajouté  au  caractère  politique  ou  civique,  qui  est  le  sens 
historique  du  mot  sxxXW*,  le  caractère  surnaturel 
d'une  cité  opposée  à  l'enfer  (2).  Ce  dernier  caractère, 
comme  il  était  dans  la  nature  de  l'évangile  et  de  son 
prophète,  a  dû  promptement  s'assimiler  l'autre,  de 
sorte  que  \es  servants,  les  vieillards  et  les  surveillants  (3) 
delà  «réunion»,  devenant  hiératiques  ou  sacrés,  se 
sont  changés  en  diacres,  en  prêtres  et  en  évêques,  et 
ainsi  la  hiérarchie,  la  magistrature  sainte,  a  transformé 
la  simple  «  assemblée  »  en  cette  construction  d'état 
théologique  ou  théocratique  dans  lequel  les  Césars 
même  ne  prirent  rang  qu'après  le  dernier  diacre, 
après  le  dernier  servant  (4). 

9.  —  Voilà  donc  la  société  toute  entière  inféodée  à 
l'Eglise,  qui  tendait  rapidement  à  s'incarner  et  à  se  per- 
sonnifier dans  la  hiérarchie,  c'est-à-dire  dans  le  clergé. 
C'est  le  clergé  en  effet  qui  est,  au  sens  le  plus  accepté 
bien  que  mal  compris,  l'Église  proprement  dite.  Sans 
doute,  on  veut  aussi  que  l'Église  soit  la  communion 


(J)   «  Sequere  me  »  (Joan.,  XXI,  19,  22), 

(2)  Matth.,  XVI,  18. 

•3)  C'est  le  sens  linguistique  des  mots  ^taxovo;,  Tiz-a^j-izz;  et 

(4)  Qui  est  le  portier.  Le  souverain,  dans  les  prières  du  ven- 
dredi-saint, ne  vient  qu'après  le  portier.  (Voy.  YOffice  du  matin  du 
vendredi-saint.) 
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de  tous  les  fidèles,  mais  comme  les  fidèles  n'ont  droit 
qu'à    la   foi    silencieuse   (1),    sous  peine  de  devenir 
schismatiques  ou  hérétiques,  l'Église,  au  sens  popu- 
laire,  n'a  existé  que  tant  qu'elle   n'avait  pas  trouvé 
un  trône  où  s'asseoir  et   d'autres  trônes  à   se  sou- 
mettre. D'abord,  étant  ce  qu'elle  doit  être,  le  peuple, 
elle  se  gouvernait  parle  régime  populaire,  c'est-à-dire 
électif.  Celle  période  hélas  !  fut  trop  courte,  car  elle 
n'embrasse,  à  la  bien  préciser,  que  les  temps  des  apô= 
très  et  des  pères  apostoliques,  quand  personne  encore 
ne  faisait  des  études  spéciales  pour  remplir  les  fonctions 
sacrées.  La  vocation  intérieure,  l'élection  du  peuple, 
la  confirmation  de  l'ancien  y  suffisaient  amplement. 
Alors  aussi  le  joug  de  l'Église,  comme  Jésus  le  disait 
du  sien,  était  doux  et  son  fardeau  léger  (2);  elle  don- 
nait vraiment  le  repos  aux  âmes  tant  tourmentées  par 
l'orgueil,  par  l'immoralité,  par  la  superstition  ou  par 
le  scepticisme  du  monde  gréco-romain;  les  premiers 
temps  de  l'Église  sont  souvent  admirables,  ils  rayon- 
nent dans  le  crépuscule  de  l'empire  en  décadence  avec 
une  douce  et  bienfaisante  clarté  :  l'Église  alors  était 


(1)  Exemple  :  Sous  Louis  XIII  le  tiers  état  et  le  parlement  pro- 
posèrent pour  loi  que  l'Église  ne  peut  déposer  les  rois,  etc.  Le 
cardinal  du  Perron  ne  voulut  absolument  pas  admettre  cette  pro- 
position, et  cependant  il  était  Français  et  évêque  en  France.  Et 
pourquoi  ?  Parce  que,  disait-il,  ce  n'est  pas  au  tiers  état  (le  peuple) 
à  proposer  des  lois  sur  des  choses  qui  concernent  l'Église.  (Voy. 
Rohrbacher,  Hist.  de  l'Église,  XXV,  p.  345,  347. ï 

(2)  Matth.,  XI,  30, 
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en  petit  l'humanité  régénérée.  Non  pas  qu'elle  fût. 
même  dans  cette  période,  toute  lumière,  toute  intelli- 
gence, toute  raison,  toute  morale;  non  ;  saint  Pierre  e! 
les  siens  déjà  a  ne  marchaient  pas  droit,  selon  la  vérité 
del'évangile  ))\(1);  l'Église  au  lieu  de  ne  voir  l'évan- 
gile que  dans  la  morale  instituée  sur  la  notion  d'un 
Dieu  personnel,  s'appliquait  déjà  à  le  convertir  en 
dogmes,  c'est-à-dire  en  points  d'arrêts  pour  la  liberté 
morale,  et  ainsi  elle  se  préparait  dans  l'avenir  un  appel 
à  la  violence  et  à  la  force  brutale.  C'était  travailler  pour 
justifier  malheureusement  cette  parole  du  maître  : 
«  Croyez-vous  que  je  sois  venu  pour  apporter  la  paix 
sur  la  terre?  Non,  je  vous  assure  ;  mais  la  division  (2)» 
et  cette  autre  plus  funeste  encore  :  o  Forcez  les  gens 
d'entrer,  afin  que  ma  maison  soit  remplie  (3)  ».  On  peut 
croire  cependant  qu'elle  n'avait  pas  tout  d'abord  con= 
science  d'une  aussi  triste  mission,  et  que,  si  elle  com= 
mençait  de  bonne  heure  déjà  à  définir  sa  doctrine,  ce 
n'était  pas  avec  l'arrière-pensée  de  l'imposer  et  de  la 
maintenir,,  le  cas  échéant,  par  le  fer  et  le  feu,  comme 
elle  l'a  fait  réellement  dans  la  suite  et  partout  où  elle 
la  pu  quand  la  simple  prédication  ne  voulait  pas  abou- 
tir  ;  dans  sa  période  initiale,  elle  fut  toute  charité  et  toute 
espérance, 


(1)  C'est  saint  Paul  qui  le  dit  :  «  ...vidissêm  quoa  non  recte  dm- 
bularenl  ad  veritatem  Evangelii.  »  (Ad  Galatas,  II,  14. )—  Témoi- 
gnage terrible  contre  les  prétentions  à  l'infaillibilité  des  papes 

(2)  Luc,  XII,  51. 
3)  Luc,  XIV,  23. 
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Elle  avait  aussi,  cela  va  sans  dire,  la  toi.  Mais  la  foi 
de  l'Église  première,  l'Église  vraiment  évangélique  et 
qu'un  païen  qui,  sans  doute,  n'était  pas  loin  du  royaume 
de  Dieu,  Ammien  Marcellin,  a  su  si  bien  peindre  dans 
quelques  lignes  (1)  ;  la  foi  de  cette  Église,  n'était  pas 
formaliste  ;  elle  n'avait  rien  de  dogmatique  dans  le  sens 
de  l'école.  Sans  doute,  elle  croyait  que  Jésus  était  le 
Christ,  le  tils  de  Dieu,  car  le  fds  de  Marie  l'avait  affirmé 
nettement,  tous  les  évangélistes  sont  d'accord  là-des- 
sus (2).  Mais  croyait-elle  que  Jésus  était  l'égal  de  Dieu, 
Dieu  en  personne?  Cela  est  douteux  et  plus  que  dou- 
teux. Saint  Jean  et  saint  Paul  semblent  affirmer  (3)  la 

(1)  Quand  il  compare  la  vie  des  chefs  ecclésiastiques  des  pro- 
vinces avec  celle  des  prélats  de  Rome  et  qu'il  dit  d'eux  que  leur  fru- 
galité, jointe  à  l'extrême  simplicité  des  vêtements  et  à  des  regards 
toujours  abaissés  vers  la  terre,  les  recommande  comme  des  êtres 
purs  et  vénérables  à  l'Être  suprême  et  à  ses  vrais  adorateurs.  (Am. 
Marc,  Rerum  gestarum  £.,  XXVII,  c,  3;  édit.  H.  Valesius, 
p.  481.) 

(2)  Marc,  XIV,  62  ;  Matth.,XXVI,  64;  Luc,  XXII,  70  ;  Joan., 
IV,  26  ;  IX,  37;  et  alibi. 

(3)  Nous  disons  qu'ils  semblent  l'affirmer,  parce  que  saint  Paul 
varie  étonnamment,  de  sorte  qu'il  est  impossible  de  savoir  au  juste 
«a  pensée  sur  le  sens  de  la  divinité  consubstantielle  de  Jésus  ;  et  les 
expressions  de  Jean  respirent  tant  de  mysticisme  qu'il  est  fort  diffi- 
cile de  fixer  leur  sens  comme  le  veut  la  théologie  dogmatique.  On 
ne  parle  pas,  par  exemple,  d'une  personne  réelle  au  neutre  (quod) 
comme  si  elle  était  une  chose  do  spéculation  pure.  (Voy.  I.  Joan., 
ï)  1  sqq.)  — Lew?  (jlcvo^evoùç  7;apà7raTpôç  (Joan.,,  I,  44)  quasi  uni- 
gênitiy  etc.,  n'est  pas  moins  vague  et  équivoque 
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consubtantialité  de  Jésus,  mais  les  synoptiques,  et  prin- 
cipalement saint  Marc,  qui  passe  pour  êlre  l'écho  de 
saint  Pierre,  ne  l'affirment  nulle  part  et  cela  est  gran- 
dement à  considérer. 

Sous  le  rapport  doctrinal,  on  distingue  trois  époques 
clans  l'Église  primitive.  Chacune  d'elles  nous  a  légué 
des  monuments  qui  ne  permettent  pas  de  s'y  tromper. 
La  première  qui  est  la  plus  courte,  qui  est  presque 
éphémère,  est  toute  dans  la  réalité  de  la  vie  et  de  la 
doctrine  évangéliques,  c'est-à-dire  morales  de  Jésus;  la 
seconde  commence  à  transformer  cette  réalité  par  le 
mysticisme  et  par  des  abstractions  de  théologie  orien- 
tale ;  la  troisième  abonde  dans  la  théologie  dogmatique 
et  jette  les  bases  du  système  scolastique.  L'Église  de- 
vient alors  une  théocratie.  Le  monument  principal  de 
la  première  époque  est  l'évangile  selon  saint  Marc. 
Écrit  d'un  style  rapide  et  qu'on  dirait  lapidaire,  il  porte 
d'un  bout  à  l'autre  les  traces  d'un  témoignage  qui 
ne  dépose  que  ce  qu'on  a  vu  et  entendu.  Ce  sont 
des  Xoycov  (1),  des  rapports  ou  traditions  [trans-darè), 
comme  les  \6yot  du  père  de  l'histoire  profane,  avec  cette 
différence  que  les  Hyouot  ou  on-dits  d'Hérodote,  sont 
rendus  dans  un  style  digne  du  maître  ou  du  moins  de 
l'incita  leur  de  Thucydide  (2),  tandis  que  ceux  de  l'in- 
terprète de  saint  Pierre  (3)  rappellent  par  leur  forme  le 


(i)  Voy.  Papias  ap.  Eusèbe,  Hist.  cccles.,  IIÎ,  39. 

(2)  Voy.  Photius,  Biblioth.  cod.  LX  ;  édit.  Bekker. 

(3)  Màpxoç  p.tv  6pp.Y)vcUTïî$  nérpou.  (Papias,  ib.) 

SCHOEBEL.  13 
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non  in  sapientia  verbi  de  saint  Paul  (1).  Et  c'est  une 
bonne  fortune  pour  l'histoire  qu'il  en  soit  ainsi,  comme 
aussi  que  l'amplification  et  le  désordre  de  saint  Mathieu, 
de  même  que  l'esprit  plus  littéraire  et  plus  ordonné  de 
saint  Luc  ne  servent  le  plus  souvent  que  pour  corro- 
borer le  livre  de  saint  Marc. 

Les  monuments  principaux  de  la  seconde  époque 
sont  les  épîtres  de  saint  Paul  et  les  écrits  de  saint  Je<m. 
Quant  au  temps,  cette  époque  coexiste,  dans  ses  com- 
mencements, avec  la  première,  mais  elle  lui  survit  de 
beaucoup  ;  elle  n'a  même  jamais  cessé  d'exister  (2),  car 
c'est  l'époque  mystique,  théosophique  ou  théologique 
purement  subjective.  Rien  de  plus  probant  à  cet  égard 
que  la  seconde  aux  Corinthiens  et  les  épîtres  aux  Ro- 
mains, aux  Éphésiens  et  aux  Hébreux  ;  mais  c'est  sur- 
tout dans  la  première  épître  de  saint  Jean,  dans  l'évan- 
gile et  dans  l'Apocalypse  de  cet  apôtre  que  nous  avons 
les  témoignages  les  plus  expressifs  de  l'esprit  qui,  s'il 
ne  naquit  dans  cette  seconde  époque,  y  prit  du  moins 
tout  son  accroissement. 

Aussi  ne  pouvait-on  en  resterlà.  La  spéculation  subjec- 
tive, pour  être  contenue  et  réglée,  a  besoin  du  système, 
et  ainsi  se  façonna  le  dogme,  la  doctrine  ecclésiastique, 
caractère  delà  troisième  époque.  Ses  monuments  prin- 
cipaux sont  les  symboles*  et  son  foyer  premier  est  Fé* 


(1)  /.  ad  Corinth.,  I,  17. 

(2)  Bien  que  les  «  Maximes  des  saints  »  aient  été  condamnées  à 
Rome,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  Marie  d'Agreda  y  a  trouvé  bon 
accueil  et  comme  elle  tous  les  mystiques  non  moins  extravagants. 
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cole  caléchétique  d'Alexandrie.  Ce  n'est  pas  que  des 
écrits  dogmatiques  ne  se  produisent  déjà  dans  la  seconde 
époque;  l'épître aux  Romains  est  particulièrement  riche 
sous  ce  rapport  ;  mais  la  forme  arrêtée,  la  forme  cano- 
nique du  dogme  proprement  dit  s'élabore  lentement  et 
ne  trouve  son  expression  officielle  que  dans  les  sym- 
boles (1).  C'est  donc  le  ive  siècle  qui  clôt  la  troisième 
époque,  puisque  c'est  au  concile  de  Nicée,  en  l'an  325, 
que  l'on  formula  le  symbole  qui,  augmenté  depuis  peu 
d'un  dogme  aussi  insolite  que  nouveau,  a  cours  encore 
aujourd'hui. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici,  mais  ces  indica- 
tions quelque  succinctes  qu'elles  soient,  suffisent,  parce 
qu'elles  sont  substantielles,  pour  comprendre  la  distance 
qu'il  y  a  entre  la  déclaration  de  saint  Pierre  :  «  Vous 
êtes  le  Christ  (2)  »,  et  le  bpQGÛetQï  tw  Tlatpi,  la  confession 
du  dogme  de  la  consubstantialité  du  concile  de  Nicée, 
convoqué  par  ï empereur  Constantin.  Combien  cette  idée 
delà  consubstantialité  était  peu  arrêtée  dans  la  pensée 
de  Jésus,  c'est  ce  que  prouvent  invinciblement  les  pas- 


(t)  Il  y  en  eut  beaucoup  avant  que  celui  de  iNicée  ne  devint  général , 
par  Y  autorité  des  empereurs  tels  que  Constantin  et  Théodose  plus 
encore  que  par  la  persuasion  évangélique.  —  Voy.  quelques-uns  de 
ces  symboles  chez  Tertullien  de  Virginihus  velondis,  p.  173; 
Opéra y  édit.  1675,  Paris  ;  De  prescriptione  hœreticorum,  ib., 
p.  206,  sq.  ;  ad-versus  Praxeam,  ib.,  p.  501.  —  Irénée,  contra 
Hœreses,  1. 1,  c.  10,  p.  48  ;  édt.  1710,  Paris.—  Piufinus,  Defide, 
ap.  SirmontL,  Opéra  varia,  I,  col.  273  -,  édit.  1696,  Paris. 

(2)  Marc,  VIII,  29. 
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sages  cités  ci-dessus  (1),  et  celui-ci  encore  :  «  Quant  au 
jour  ou  à  l'heure  (de  l'avènement  du  fils  de  l'homme), 
nul  ne  le  sait,  ni  les  anges  dans  le  ciel,  ni  le  Fils 
(neque  filius),  mais  le  Père  seul  (2).  » 

Le  temps  qu'il  a  fallu  pour  ériger  en  dogme  la  con- 
substantialité,  se  remarque  aussi  entre  le  moment  où 
Jésus  prononça  le  :  Hoc  est  wpus  meum,  et  celui  où  l'on 
définit  le  dogme  de  la  transsubstantiation.  Toutefois 
on  ne  désigne  nulle  part  clairement  le  concile  qui  l'a 
défini  le  premier,  ce  qui  peut  faire  penser,  vu  d'ailleurs 
qu'il  n'est  inscrit  dans  aucun  symbole,  que  c'est  à  l'a- 
mour de  Jésus,  à  l'enthousiasme  de  la  foi,  au  mysti- 
cisme des  fidèles,  plutôt  qu'à  la  spéculation  ex  professo 
qu'il  faut  attribuer  la  création  et  l'établissement  de  ce 
dogme.  Et  cela  expliquerait  aussi  la  marche  fort  iné- 
gale qu'on  observe  dans  la  manifestation  de  cette  doc- 
trine, certaine  déjà  au  sens  positif,  on  dirait,  pour 
Justin  et  Irénée,  tandis  que  Tertullien  et  Origône,  qui 
leur  sont  un  peu  postérieurs,  prennent  encore  le  hoc 
est  corpus  menm  dans  un  sens  figuré  ou  allégorique  (3). 

(1)  Voyez  n°  3. 

(2)  Marc,  XIII,  32.  —  Si  le  passade  précèdent  est  amplifié  dans 
saint  Matthieu  (XVI,  16),  celui-ci,  par  contre,  s'y  trouve  diminué, 
car  le  neque  filius  n'y  est  pas  (XXIV,  36).  Tout  cela  ne  laisse  pas 
d'être  significatif. 

(3)  La  mort  de  Justin  est  placée  en  167  ;  celle  dTrénée  en  202  ; 
celle  de  Tertullien,  en  240  ;  celle  d'Origène,  en  254. — Voy  Origène, 
Opéra,  tom.  III,  p  500:  Et  hœc  quidam  de  lypico,  et  symbolico 
corpore.  — Ter tull.  advers.  Marcion.,  IV,  40:  hoc  est  corpus 
meum  dicendo,  id  est,  figura  corporis  mci. 
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Aussi  Tertullien  et  Origène  sont-ils  comptés,  l'un  comme 
trop  objectif,  l'autre  comme  trop  philosophique,  parmi 
les  pauvres  égarés  (1). 

10.  — Et  voilà  le  point.  Ce  sont  les  dissidences,  les 
schismes  et  les  hérésies  qui  ont  déterminé  la  forme  et 
souvent  aussi  l'esprit  de  la  doctrine  ecclésiastique 
d'où  est  sortie  la  discipline  sociale  et  le  régime  théo- 
cratique.  Tout  le  monde  le  sait  et  les  oracles  des 
«décisions  ecclésiastiques»  le  savent  mieux  que  per- 
sonne (2).  En  effet,  la  contradiction  provoque  la 
contradiction,  et  à  ce  jeu  les  esprits,  quelque  froids  et 
sensés  qu'ils  soient  d'ordinaire,  sont  souvent  entraînés 
plus  loin  qu'ils  n'avaient  l'intention  d'aller.  Il  est 
facile  de  constater  ce  fait  dans  les  développements  de 
la  doctrine  chrétienne,  et  l'on  peut  le  constater  déjà 
dans  l'Evangile  même,  et  jusque  dans  les  paroles 
que  les  évangélistes  attribuent  à  Jésus.  La  citation 
comparative  d'une  partie  seulement  des  passages  qui 
attestent  l'augmentation  d'intensité  de  tel  ou  tel  point 
de  doctrine  dans  la  bouche  de  Jésus,  nous  demanderait 
trop  de  place;  deux  exemples  peuvent  suffire  d'ailleurs. 
Suivant  saint  Luc,  Jésus  enseigne  le  pardon  des  offen- 
ses dans  une  limite  fort  étendue,  il  est  vrai,  mais  enfin 
dans  une  limite;  il  veut  que  :  «s'il  se  repenU,  nous 

(1)  En  effet,  Origène  produisit  l'arianisme  qui  nie  la  divinité  au 
sens  ecclésiastique  de  Jésus,  et  Tertullien  niait  la  coopération  du 
Saint-Esprit  dans  l'œuvre  de  l'Église. 

(2)  Al'usion  à  un  passage  des  Mémoires  du  cardinal  Pacca  (I,  27), 


222  PHILOSOPHIE  DE   LA  RAISON  PURE. 

pardonnions  à  notre  frère  «sept  fois  le  jour  (1)».  Sui- 
vant saint  Matthieu,  le  pardon  doit  être  fait  sans  con- 
dition et  sans  limite,  car  le  «jusqu'à  septante  fois  sept 
fois  (2)  »  n'est  évidemment  pas  une  limite  et  la  condi- 
tion du  repentir  n'est  pas  énoncée.  Quelle  est  la  cause 
de  cette  différence  entre  les  deux  doctrines?  Quand  on 
lit  dans  saint  Matthieu  le  passage  qui  précède  celui  que 
nous  venons  de  citer,  on  comprend  que  cette  cause 
est  dans  une  sorte  d'irritation  que  Jésus  éprouve  d'une 
demande  de  Pierre  qui  sent  le  formalisme  judaïque. 
C'est  pourquoi  Jésus  le  contredit  de  telle  manière  qu'il 
n'y  reviendra  plus  (3). 

Ailleurs,  enseignant  qu'il  faut  renoncer  à  tout  pour 
lui,  Jésus  dit  :  '«Celui  qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus 
que  moi,  n'est  pas  digne  de  moi,  etc.,  qui  amat  pa- 
tremy  etc.,  plus  quam  me  {h).))  Ces  paroles,  le  Sauveur 
les  dit  à  ses  disciples.  Mais  une  autre  fois,  parlant  à  la 
foule  qui  marche  avec  lui  et  importuné  sans  doute  de 
ses  empressements,  il  formule  la  doctrine  du  renonce- 
ment avec  une  rigueur  faite  pour  le  débarrasser  de  son 
entourage,  car  il  leur  dit  :  <r  Si  quelqu'un  vient  à  moi, 
et  ne  hait  pas  (et  non  odit)  son  père  et  sa  mère  etc.,  e* 


(1)  Luc,  XVII,  3,  4. 

(2)  Malth.,  XVIII,  22. 

(3)  Une  grande  partie  de  l'fivangile  est  en  antithèses,  et  c'est 
pourquoi  tout  esprit  peut  y  trouver  sa  satisfaction,  Saint  Paul  aussi 
aime  beaucoup  cette  allure  dangereuse, 

(4)  Matth.,  \,  37, 


APPENDICE.  —  NOTICE  SUH  EA   VIE  DE  JESUS.     223 

même  sa  propre  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple  (1).» 
Eh  bien,  c'est  d'une  manière  analogue,  excités  par 
les  contradictions  des  Ebionites ,  des  Cérinthiens, 
des  Docètes,  des  Nicolaïtes,  des  Gnostiques,  des  Mani- 
chéens, des  Donatistes,  des  Ariens,  pour  ne  nommer 
que  quelques-unes  des  hérésies  antérieures  au  Concile 
de  Nicée,  que  les  apôtres  déjà,  comme  saint  Jean  et 
saint  Paul,  puis  les  hommes  apostoliques,  les  Justin, 
les  Clément,  les  Origène,  les  Tertullien,  les  lrénée,  les 
Athanase,  et  tant  d'autres,  élevèrent  peu  à  peu  le  niveau 
de  la  doctrine  ecclésiastique  et  par  suite  aussi  celui  de 
la  discipline  sociale  au  point  où  il  fallait  pour  que, 
afin  de  les  faire  triompher  des  résistances  de  la  raison 
et  de  la  liberté  morale,  l'Église  dût  recourir  aux  moyens 
coërcitifs,  c'est-à-dire  se  faire  pouvoir  politique.  C'est  à 
quoi  ni  Jésus,  niPaul  ni  aucun  deleursdisciples  n'avaient 
songé,  eux  qui  ne  récusèrent  jamais  les  juridictions  sécu  - 
lières  devant  lesquelles  on  les  citait.  La  théocratie  était  la 
nécessité  de  la  position  que  l'Eglise  s'était  faite  en  ren 
dant  exagération  par  exagération.  Assiégée  de  toute 
part  de  mécontents  et  d'adversaires,  l'Église,  à  la  fin  du 
me  siècle  était  trop  loin  déjà  de  l'évangile  de  charité 
pour  qu'elle  pût  se  contenter  du  gouvernement  pure- 
ment moral  que  Jésus  lui  avait  conseillé  (2)  ;  devenue 
toute  dogmatique,  il  fallait  que,  pour  se  faire  obéir, 
elle  eût  la  force  matérielle.  Ce  fut  donc  une  bonne 
fortune  pour  elle  qu'en  attendant  d'être  elle-même 

(1)  Luc,  XIV,  25,  26. 

(2)  Vôy.  Matth.,  XVIII,  15,  sqq. 
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une  autorité  temporelle,  elle  rencontrât  dans  les  em- 
pereurs des  dispositions  favorables  à  ses  vues  poli- 
tiques. On  sait  assez  l'appui,  le  plus  souvent  accompa- 
gné de  violences  extrêmes  et  de  toutes  sortes  de 
destructions,  qu'ont  prêté  à  l'Église  et  à  ses  décisions 
les  empereurs  Constantin,  Constance,,  Jovien,  Valen- 
îinîerij  Valens,  Théodose,  Arcadius,  Honorius  et  Justi- 
nien,  ceDomilien  chrétien,  pour  s'étonner  qu'à  peine 
deux  siècles  après  le  Concile  de  Nicée  toute  autre 
liberté  religieuse  que  celle  de  l'Église  orthodoxe  se 
soit  trouvée  anéantie  dans  l'empire  romain.  Sous  Théo- 
dose la  religion  romaine  était  devenue  la  religion  de 
l'Etat  aet  plus  que  la  religion  de  l'État  dans  nos  idées 
modernes  (1)  ».  Les  lois  et  ordonnances  que  cet  empe- 
reur, et  après  lui  ses  successeurs^  Arcadius  et  Justinien 
surtout,  firent  en  faveur  de  la  religion,  devenue  offi- 
cielle déjà  de  par  les  édits  de  Constantin,  rendirent  le 
christianisme,  on  peut  le  dire  sans  exagération,  la 
terreur  du  monde,  et  l'absolue  domination  de  l'Église 
s'acheva  par  les  confiscations,  par  les  peines  infamantes, 
par  la  destruction  et  par  la  mort  (2). 


(1)  Lenormant,  Quest.  hist.,  I,  58. 

(2)  Voy.  Codex  Theodos.,  lib.  XVI.  passim.  —  Coi.  Justin., 
1.  I,  tit.  11.  —  Procopii  Hisloria  arcana,  capp.  XI,  XXVIII  ; 
pp.  34,  sq.,  81,  sq.  ;  Paris,  1663.  —  Theophanes,  Chronographia, 
p.  153  ;  édit.  Paris,  1655.  —  Socrat.,  Hist.  eccl.,  V,  16  ;  —  Théo- 
doret,  Hist.  eccl,  V,  22;  —  Zosimus,  Hist.  nova,  lib.  IV,  65,  75- 
—  Photius,  Cod.,  242.  Basilea*  ;  in-fol. 
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11.  —  La  misère,  l'infamie  ou  la  mort  pour  qui- 
conque conteste  l'union  hypostatique  et  la  transsub- 
stantiation sont  sans  cloute  des  pénalités  dune  rigueur 
odieuse,  mais  il  faut  avouer  que  l'Église  en  les  établis- 
sant, en  les  appliquant  ou  en  les  approuvant,  ne  peut 
être  accusée  d'être  en  contradiction  avec  l'évangile.  La 
gloire  de  l'évangile  est  certes  éminente,  car  par  un  côté, 
le  côté  vraiment  divin,  il  a  rendu  et  rendra  tou- 
jours possible  la  régénération  de  la  société.  Mais  il 
va  de  tout  dans  l'Évangile,  nous  l'avons  abondamment 
prouvé  déjà,  et  pour  la  direction  pénale  dont  il  s'agit 
ici,  l'Église  a  pu  la  trouver  indiquée  dans  ces  paroles 
de  Jésus  :  «  Celui  qui  ne  croit  pas  est  déjà  con- 
damné (1)  »,  ou  bien  dans  celles-ci  :  «  Celui  qui  ne 
croira  point  sera  condamné  (2)  »,  ou  dans  le  «  compelle 
intrare  »,  ou  dans  ces  paroles  du  roi  qui  désigne  assez 
clairement  le  Christ  :  «  Quant  à  mes  ennemis  qui  n'ont 
pas  voulu  m'avoir  pour  roi,  qu'on  les  amène  ici  et 
qu'on  les  tue  en  ma  présence  (3)  »  ;  enfin,  dans  ces  con- 
seils empreints  d'une  extrême  violence,  qui  aboutissent 
tous  à  l'extirpation  du  membre  malade  parle  fer,  par 
le  feu  ou  par  l'eau  (4),  et  qu'on  lit  déjà  dans  le  texte 
de  saint  Marc. 

Jésus  veut  donc  qu'on  croie  ou  qu'on  vienne  à  lui 
sous  peine  d'être  puni;  cela  est  positif,  et  comme  en 


(1)  Joan.,  III,  18. 

(2)  Marc,  XVI,  16. 

(3)  Luc,  XIX,  27. 

(«)  Marc,  IX,  41.  sqq.  —  Mattli.,  V,  29  sq.  ;  XVIII,  6  sqq.  - 

13. 
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définitive  c'est  cette  doctrine,  la  doctrine  du  feu 
(ignem  veni  mittere)  (1)  et  du  glaive  (gladium)  (2),  qui 
l'a- emporté  sur  celle  de  la  liberté,  de  la  charité  et  de  la 
paix,  à  tel  point  que  ces  paroles:  *  et  l'homme  aura  pour 
ennemis  ceux  de  sa  propre  maison (3)»,  se  sont  souvent 
accomplies  et  s'accomplissent  encore  à  la  lettre,  M.  de 
Maistre  était  dans  la  réalité  historique  en  nous  montrant 
la  foi  accompagnée  et  sous  la  protection  du  bourreau. 
J'ai  tort  de  dire  :  la  foi,  c'est  l'autorité  politique;  mais 
comme  la  suprématie  de  cette  autorité  est  dévolue  au 
pape,  suivant  le  spirituel  et  paradoxal  auteur  «du 
Pape  »,  parce  que  le  pape  est  investi  de  l'infaillibilité 
de  foi  et  de  doctrine,  la  chose  revient  assez  au  même. 
Et  soyons  juste.  Il  fallait  une  .autorité  pour  mettre 
un  peu  d'ordre  et  d'unité  à  la  place  de  cette  bigarrure 
de  croyances  qui  envahissait  le  monde  chrétien  et  me- 
naçait de  le  rendre  à  tout  jamais  incapable  de  recevoir 
en  partie  et  de  mûrir  la  semence  de  la  bonne  doctrine 
évangélique.  Point  de  discipline  sociale  et,  partant,  point 
de  société  sans  une  autorité  constituée  dans  la  force 
de  l'unité.  Sans  doute,  cette  autorité  peut  être  mau- 
vaise ou  ne  valoir  pas  grand'chose,  mais  ce  ne  sera  du 
moinsque  temporairement.  Quelle  qu'elle  soit,  c'est  un 
point  de  repère  qui,  avec  le  changement  en  mieux  des 
principales  parties  qui  s'y  rapportent,  est  forcé  de 
changer  dans  le  même  sens.  Car  «  l'opinion  est  la  reine 

(1)  Luc,  XII,  49. 

(2)  Matth.,  X,  34. 

(3)  Matth.,  X,36? 


APPENDICE.  —  NOTICE   SUR  LA  VIE  DE  JESUS.     227 

du  monde  (1)  »,  et  Rome  la  subira,  soit  eu  l'acceptant, 
soit  en  périssant.  Le  pins  ou  moins  de  temps  qu'elle 
mettra  à  l'un  ou  à  l'autre  ne  fait  rien  au  résultat  final  : 
le  temps  est  peu  de  chose  pour  qui  a  tout  le  temps, 
comme  l'humanité  l'a  en  effet. 

L'Évangile,  il  convient  de  le  rappeler  encore  une 
(ois,  est  large  comme  le  monde  qui  est  son  champ  ; 
ses  formes  sont  par  conséquent  variées  et  multiples. 
C'est  ce  que  nous  voyons  clairement  par  la  diversité 
des  communions  chrétiennes,  qui  toutes  reconnais- 
sent pour  leur  code  cet.  Évangile  qui,  lui-même, 
n'est  qu'un  renouvellement  de  la  doctrine  propre  à 
l'humanité  et  aussi  ancienne  qu'elle  (2).  Celle  des 
formes  de  l'Évangile  qui  par  son  importance  doctri- 
trinale  est  parvenue  à  se  constituer  la  première  en  au- 
torité sociale  sur  une  vaste  échelle,  est  la  forme  ro- 
maine. Rome  dut  d'abord  remporter  la  victoire  sur 
toutes  les  communions  rivales,  parce  qu'elle  était 
Rome,  la  ville  par  excellence,  l'héritière  de  toutes  les 
traditions  souveraines  dont  la  théocratie  faisait  partie. 
Tous  les  empereurs,  et  avant  eux,  des  consuls  avaient 
eu  le  caractère  de  souverain  pontife  du  roi-dieu  rex 
Jupiter.  Mais  un  tel  héritage  ne  pouvait  longtemps 
porter  bonheur  à  la  Rome  chrétienne.  Le  moment 
vint  ou  Byzance  le  revendiqua  pour  son  usage  seul, 
et  alors,  ce  fut  en  105^  (3),  la  forme  byzantine  de 

(1)  De  Maistre,  du  Pape,  I,  p.  193;  édit,  1821. 

(2)  Matth.,  V,  17. 

(3)  L'origine  du  schisme  remonte  comme  chacun  sait  au  pa- 
triarche Photius ,  à  l'an  861. 
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l'Évangile  s'affirma  comme  église  indépendante  vt  sou- 
veraine. Cependant  ainsi,  toute  entière  incarnée  dans  la 
personne  des  despotes  souvent  aussi  ridicules  qu'odieux 
successeurs  des  empereurs  théologiens  et  iconoclastes, 
l'évangile  devait  être  moins  sympathique  encore  que 
sous  sa  forme  romaine  aux  peuples  nouveaux  qui,  de- 
puis la  fin  du  ive  siècle  déjà,  étaient  apparus,  successi- 
vement, sur  la  scène  du  monde  historique.  L'autorité 
ecclésiastique  de  Rome  avait  su  du  moins  se  retremper 
et  prendre  les  apparences  d'une  vigueur  populaire  par 
la  reprise,  à  son  compte  au  vnic  siècle,  des  vieilles  tra- 
ditions républicaines  de  la  ville  des  Sextius,  des  Mar- 
cius  Rutilus,  des  Gracques  et  des  Caton;  mais  l'auto- 
rité de  Byzance  s'avilit  promptement  dans  les  inepties 
et  dans  les  hontes  du  Bas-Empire,  pour  revêtir  enfin 
la  livrée  toute  asiatique,  c'est-à-dire  tatare  de  la  Mosco- 
vie(l).  L'adhésion  qu'elle  trouva  d'abord  parmi  quelques 
peuples  germaniques  ne  put  donc  être  de  longue  durée, 
et  celle  de  Rome  qui  jouit  d'un  succès  plus  durable 
au  sein  de  la  nation  germaine,  se  perdit  enfin  aussi 
aux  yeux  de  cette  race  éminemment  spiritualiste  et  in- 
dépendante. Pourquoi?  parce  que,  abusant  du  prestige 
de  l'inconnu  et  comptant  au  delà  de  toute  raison  sur  le 
respect  d'une  Coi  naïve,  sa  puissance  fil  de  plus  en 
plus  oublier  à  Rome  le  soin  de  représenter  et  de 
détendre  les  intérêts  qui  sont  les  plus  chers  aux  peuples 
germaniques.    Le  résultat  de  cette   inintelligence  fut 


(1)  Voyez  Polocki,  Chroniques,  etc.,  de  tous  les  peuples  slaves, 
I,  10G  sqq.,  224  et  alibi.  —  Erman,  Reise  um  die  Erde,  ï,  159. 
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que  l'évangile  se  réalisa  peu  à  peu  sous  une  troisième 
(orme  d'une  importance  historique  générale,  et  cette 
forme,  la  forme  germanique,  s'établit  définitivement 
par  l'initiative  de  Luther,  en  1520. 

Ce  fut  une  grande  et  salutaire  chose  que  cette  sépa- 
ration complète  de  toutes  les  nations  germaniques 
d'une  autorité  qui  enserrait  l'esprit  dans  un  étroit  for- 
malisme et  qui  était  en  bon  train  de  faire  de  la  maison  de 
Dieu  *  une  maison  de  trafic  domum  negotiationis  (1)  », 
pour  employer  le  terme  le  plus  doux  (2).  Nous  n'en- 
tendons d'ailleurs  pas  justifier  Luther  et  ses  coopéra- 
teurs  des  reproches  qu'on  peut  leur  adresser,  seulement 
nous  dirons  que  parmi  ces  reproches  il  en  est  un  que 
la  mauvaise  foi  a  seule  pu  inventer,  et  c'est  celui  de 
l'immoralité  de  la  vie  privée  du  réformateur.  Sa  vie  a 
été  bonne  et  intègre  comme  celle  d'un  Allemand  de  la 
vieille  roche.  Quant  à  ses  violences,  la  situation  violente 
du  temps  l'excuse  assez,  et,  après  tout,  le  fils  du  pauvre 
mineur  d'Eisleben  n'a  certes  pas  dépassé  dans  ses  explo- 
sions de  langage  celles  qui  se  font  jour  dans  les  diverses 
malédictions  du  pauvre  charpentier  de  Nazareth  (3). 

(1)  Joa-.i.,  II,  16.  —  Oa  sait  que  ce  fut  la  vente  des  indul- 
gences surtout,  autorisée  par  une  bulle  de  Léon  X,  qui  fit  éclater 
l'orage  qui,  depuis  des  siècles  déjà,  depuis  Frédéric  11  surtout, 
grondait  sourdement  au  sein  de  l'Allemagne.  (Voyez  K.  Fr. 
Becker's,  Geschichte  cler  neueren  Zeit,  I,  p.  179  ;  7e  édit.,  1844.) 

(2)  Les  évangiles  de  saint  Marc  et  de  saint  Matthieu  portent  «  ca- 
verne de  voleurs  speluncani  latronum.  »  (Marc,  XI,  17  ;  — 
Matth.,  XXI,  12.) 

(3)  Voy.  Matlh.,  XI,  20,  sqq.  ;  XII,  34,  sqq.  ;  XVI,  4,  23  ; 
XVII,  16  :  XXIII,  13,  sqq.  passim.,  Luc,  XI,  42,  sqq.;  XX,  4G,  sqq. 
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Peu  importe  d'ailleurs,  puisqu'il  est  constant  que,  mal- 
gré toutes  leurs  faiblesses  et  leurs  contradictions,  les 
deux  rénovateurs  ont  marché  dans  le  vrai  courant  de 
l'histoire. 

12.  —  Luther,  avec  moins  de  hardiesse  toutefois  que 
le  Breton  Péiage,  onze  siècles  avant  lui,  et  néanmoins 
avec  infiniment  plus  de  succès  (1),  porta  la  hache  de  la 
raison  dans  ce  qui  forme  le  nœud  de  toute  cette  doc- 
trine dogmatique  par  laquelle  Rome,  et,  à  son  exemple, 
Byzance  avaient  réussi  à  imposer  le  joug  de  leur  dis- 
cipline aux  peuples  chrétiens.  Pelage  voulait  ramener 
le  bon  sens  naturel  dans  cette  religion  évangélique,  si 
dénaturée  au  ive  siècle  déjà  par  les  doctrines  mystiques 
et  passablement  arbitraires  quoique  logiques  des  Justin, 
des  Cyrille,  deslrénée,  des  Grégoire,  des  Ambroise,  etc  ; 
mais  la  réforme  qu'il  essaya,  en  parlant  le  langage  delà 
simple  raison,  ne  put  prévaloir  sur  la  puissance  des  con- 
jonctures où  se  trouvaient  alors  la  généralité  des  esprits. 
Le  monde  chrétien  avait  pris  goût  aux  subtilités  théo- 
logiques et  il  donna  raison  à  saint  Augustin  contre  la 
raison  (2),  qui,  en  tant  que  représentée  par  Pelage,  fut 


(1)  Le  fils  de  Jeanne  la  Folle,  Charles-Quint,  regretta  vivement, 
en  son  monastère  de  Saint-Just,  de  n'avoir  pas  fait  brûler  Lulhpr, 
malgré  le  sauf-conduit  qu'il  lui  avait  donné  pour  la  diète  de  Worms. 
(Voyez  Prud.  de  Sandoval,  Hisloria  de  la  vida  del  emperador  Car- 
los 7,  in-fol.,  II  parte,  p.  829;  1634). 

(2)  N'est-on  pas  en  droit  d'appeller  saint  Augustin  déraisonnable 
quand  il  enseigne  la  damnation  des  enfants  non  baptisés  ?  (Augustin! 
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bannie  de  l'empire  par  l'empereur  Honorius,  le  bras 
séculier  du  pape  Zosime. 

Mais  si  Pelage  avait  trouvé,  pour  le  supprimer,  un 
Honorius,  Luther  trouva,  pour  le  protéger,  un  Fré- 
déric. La  raison  put  donc  reprendre  ses  droits  et, 
certes,  elle  n'en  abusa  pas.  Elle  restitua  à  l'eucharistie 
le  sens  purement  symbolique  et  commémoratif  (1)  des 
agapes  des  premiers  chrétiens,  car  Luther  déclara  que 
c'est  sous  le  pain  et  le  vin  que  les  chrétiens  reçoivent 
le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  (i).  Ainsi  la  trans- 
substantiation, le  changement  réel  des  espèces  au  corps 
et  au  sang  de  Jésus,  disparaît  pour  laisser  place  à 
an  acte  de  piété  que  la  raison  peut  avouer  ;  ainsi  l'in- 
telligence, aussi  bien  que  le  cœur,  est  satisfaite  et  c'est 
à  considérer.  L'intelligence,  dans  les  choses  de  la  reli- 
gion moins  encore  qu'ailleurs,  ne  doit  être  jamais 
sacrifiée  :  «  Je  prierai  de  cœur,  dit  saint  Paul,  mais  je 
prierai  aussi  avec  intelligence  (3).  »  Or,  comme  c'est 
surtout  le  dogme  de  la  présence  réelle  et  concrète  qui 
avait  le  plus  violenté  l'intelligence  et  qui  avait  servi 
ainsi  à  fausser  et  à  déplacer  la  bonne  et  vraie  religion 
évangélique,  l'adoration  de  Dieu   «en  esprit  et  en  vé- 


de  Baptismo  parvulorum  ad  Marcellinum  lib.,  III,  c.  5  ;  t.  VII, 
p.  489  ;  édit.  1528.  Basileae  ;  in-fol.)  Quels  fonds  faire  sur  une 
théologie  pareille? 

(1)  «Hoc  facite  inmeam  commemorationem.  »  (Luc,  XXII,  13.) 
—  /.  Corinth.,  XI,  24,  sq.  —  Aclus  Apost.,  II,  46. 

(2)  Voy.  le  Catéchisme  de  Luther,  5e  section, 

(3)  I.  AdCorinih..  \IV,  15, 
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rite»,  la  négation  publique  et  solennelle  de  cette  insti- 
tution a  ouvert  à  la  société  une  voie  de  progrès  plus 
sûre  et  plus  rapide  qu'aucune  de  celles  qu'elle  avait 
connues  auparavant.  Il  faut  que  les  évolutions  de  la  na- 
ture se  fassent  toujours  ;  elle  obéit  à  une  loi  dont  rien 
ne  peut  arrêter  la  marche.  Mais  si  rien  ne  peut  l'arrêter , 
beaucoup  de  choses  peuvent  la  ralentir  et  même  l'entra- 
ver de  manière  que  tout  semble  rétrograder.  On  l'avait 
souvent  vu  pendant  ces  longs  siècles  où  le  système  de 
Home  et  de  Byzance,  basé  sur  une  foi  aussi  inintelli- 
gente qu'artificiellement  raisonnée,  avait  tenu  captive 
la  société  sous  une  discipline  ennemie  de  la  liberté  et 
du  progrès.  Tous  les  pays  de  l'Europe  peuvent  parler 
des  grandes  cruautés  de  l'Eglise  ;  tous  ont  eu  une  guerre 
d'extermination  comme  celle  des  Albigeois,  prêchée, 
sinon  par  un  pape  de  génie  comme  Innocent  III,  du 
moins  par  un  pape  ou  par  un  prélat  en  communion 
avec  Rome  ;  tous  ont  eu  leur  inquisition,  sinon  horri- 
blement cruelle  et  persécutrice  comme  celle  d'Espa- 
gne, confirmée  et  approuvée  par  les  papes  Sixte  IV, 
Innocent  VIII,  Alexandre  VI,  Jules  II,  Léon  X  et  par 
ce  Paul  IV  qui  en  introduisit  les  horreurs  à  Home 
même  (1),  du  moins  toujours  oppressive  de  la  liberté 
de  conscience;  tous  les  Etats  enfin  ont  appris  à  con- 
naître les  Jésuites,  ces  propagateurs  infatigables  de  la 
loi  aveugle  et  d'un  christianisme  purement  physique 

(1)  Voyez  Llorcnte,  Histoire  critique  de  l'inquisition  d'Espagne, 
I,  p.  149,  164,  172,  £51,  274  ;  II,  151  et  alibi;  et  les  Pièces 
justificatives,  IV,  345  sqq,  ;  2a  édit. 
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et  charlatanesque  (1).  Ils  liront  leur  apparition  avant 
la  mort  de  Luther. 

Voilà  les  trois  agents  qui,  en  les  prenant  au  sens 
générique,  déterminèrent  la  direction  si  funeste  que  prit 
pour  la  société,  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge, 
la  discipline  que  Rome  et  Byzance  lui  imposèrent  en 
vertu  de  leur  suprématie  théocratique.  Malgré  cela  le 
monde  chrétien  ne  resta  pas  stationnaire  ;  il  avança, 
parce  que  la  nature  est  plus  puissante  que  l'art.  Mais 
comment  avança-t-il  ?  Tantôt  comme  à  tâtons  dans 
d'épaisses  ténèbres,  tantôt  à  travers  un  chaos  de  crimes 
et  de  bouleversements.  Sans  doute,  la  barbarie  native 
des  peuples  y  fut  pour  sa  part;  mais  plus  grande  encore 
est  la  part  qu'y  prirent  la  politique,  l'ambition  et  l'ava- 
rice de  l'Église.  Qu'on  lise,  si  l'on  en  a  le  courage  et 
comme  nous  l'avons  fait,  les  chroniques  et  les  annales 
de  ces  tristes  temps,  depuis  le  \e  jusqu'au  xvie  siècle 
surtout. 

Toutefois,  si  la  foi  théocratique  et  la  discipline  qui 
en  résulte  furent  pour  la  société  la  cause  principale 
d'un  mal  général  et  sans  cesse  renaissant,  elles  ne 
purent  jamais  entièrement  éteindre  la  bonne  et  vraie 
foi  évangélique,  cette  religion  d'esprit  et  de  vérité  que 


(1)  Outre  cette  sorte  de  fureur  avec  laquelle  la  fameuse  société 
s'adonne  aux  miracles,  aux  médailles,  aux  scapulaires,  aux  images 
et  à  toutes  les  dévotions  qui  peuvent  mécaniser  les  esprits,  elle  cul- 
live  avec  prédilection  le  culte  du  cœur  physique  de  Jésus,  «  ce  lam- 
beau de  chair  sanglant  »,  comme  disait  naguère  un  de  ses  Pérès  à 
Notre-Dame, 
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Jésus  était  venu  renouveler  et  confirmer  et  dont  l'hé- 
ritage se  trouvait  transmis  à  l'avenir  par  le  fait  même 
de  la  présence  réelle  de  l'intelligence  ou  de  l'Être  dans 
la  nature.  11  y  avait  donc  lieu  d'espérer  la  renaissance 
de  la  société  et  cet  espoir  qui  sans  doute,  même  aux 
époques  les  plus  sombres,  n'a  jamais  t'ait  défaut  aux 
esprits  d'élite,  s'est  trouvé  réalisé  par  un  peuple  qui 
était,  on  peut  le  dire,  fait  pour  le  spiritualisme;  qui,  dès 
son  origine,  n'avait  reconnu  d'autre  divinité  que  celle 
qui  se  révélait  à  lui  par  une  crainte  respectueuse  : 
quod  sola  reverentia  vident  ;  qui  avait  toujours  eu  le 
génie  si  chaste  qu'il  lui  avait  semblé  voir  dans  la  femme 
quelque  chose  de  prophétique  et  de  divin  :  inesse  quin- 
rtiam  (feminis)  sanctum  aliquid  et  providum  putant  (1), 
et  chez  lequel  les  bonnes  mœurs  étaient  plus  estimées 
qu'ailleurs  les  bonnes  lois  :  plusque  ibi  boni  mores 
valent,  quant  alibi  bonœ  leges.  Rome  qui  riait  des  vices 
et  qui  se  servait  d'eux  pour  parvenir  à  ses  buts  de 
domination  ou  pour  s'y  maintenir  toutes  les  fois  qu'elle 
y  était  arrivée,  ce  que  Dante,  en  mettant  dans  son 


(1)  On  voit  par  là  que  ce  n'est  pas  le  seul  christianisme  qui  a 
relevé  la  femme.  Déjà,  dans  le  république  romaine,  l'usage  avait 
rendu  la  position  des  femmes  égale  à  celle  de  leurs  maris,  et  dans 
l'Inde,  cette  position  était  consacrée  par  la  loi.  «  Partout  où  les 
femmes,  nâryas,  sont  honorées,  les  divinités  se  plaisent  ;  mais 
lorsqu'on  ne  les  honore  pas,  tous  les  actes  pieux  (sont)  stériles». 
(Mânavê  III,  56  sqq.).  L'Église  n'a  pas  toujours  été  aussi  favorable 
aux  femmes.  Voyez  Annales  de  philosophie  chrétienne,  août  1852; 
p.  115-119. 
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enfer  un  si  grand  nombre  de  papes,  avait  fort  bien 
compris;  Rome,  si  Ton  excepte  lepoque  des  Othons, 
n'a  jamais  eu  l'intelligence  de  la  race  germanique, 
elle  ne  l'a  jamais  comprise  ni  ne  s'est  donné  la  peine 
de  la  comprendre.  Elle  a  cru,  dansson  orgueil  vraiment 
païen,  qu'il  lui  était  permis  d'imposer  à  cette  noble  et 
loyale  nation  la  même  discipline  oppressive  qu'à  tant 
d'autres  peuples.  Bien  des  signes,  depuis  les  Hohen- 
staufen,  l'avaient  avertie  de  son  erreur;  elle  n'en  tint 
pas  compte,  d'ailleurs  l'élégant  païen  Léon  X  était 
moins  fait  que  tout  autre  pape  pour  en  tenir  compte  : 
alors  Luther  parut,  et  avec  lui,  dans  le  ciel  de  l'avenir, 
l'aurore  de  1789,  le  jour  de  la  liberté  civile,     . 
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